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[l ArTICOLO

Inferno, post-inferno.
Corsi, ricorsi e attualita di un'idea mitologico-fantasmagorica.

Marina Montanelli

Il presente contributo ha per tema il nesso concettuale labirinto-inferno. Muovendo brevemente
dalla sua origine arcaico-mitologica e assumendone la successiva declinazione cristiana, l'articolo
approfondisce poi pil propriamente la traduzione secolarizzata e in termini di fantasmagoria
dello stesso. Cid a partire dallavvento della seconda modernita, quindi dalla transizione al
capitalismo avanzato e attraverso autori di riferimento quali i surrealisti Louis Aragon e André
Breton, Roger Caillois, Walter Benjamin. Infine il testo propone un‘attualizzazione dell'idea
labirintico-infernale nel contesto categoriale delle analisi del postmoderno fino allo scenario
contemporaneo, interrogando alcuni dei problemi principali posti dalla rivoluzione digitale, la
relazione immagine-realta, le oscillazioni tra il catastrofismo tecnofobico e le utopie
accelerazioniste, il dissolvimento delle fantasmagorie del presente.

This contribution deals with the conceptual nexus of the labyrinth and hell. Starting briefly from its
archaic-mythological origin and assuming its subsequent Christian declination, the article then delves
more specifically into its secularised translation and in terms of phantasmagoria. This starts with the
advent of modernity, then the transition to advanced capitalism and through reference authors such
as the surrealists Louis Aragon and André Breton, Roger Caillois and Walter Benjamin. Finally, the text
proposes an actualisation of the labyrinthine-infernal idea in the categorical context of the analyses of
postmodernism up to the contemporary scenario, questioning some of the main problems posed by
the digital revolution, the image-reality relation, the oscillations between technophobic catastrophism
and accelerationist utopias, the dissolution of the phantasmagorias of the present.
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1. In breve, dal meandro degli inferi

Sappiamo essere il labirinto 'immagine archetipica di ogni mito. Altrettanto, grazie
agli studi ancora oggi fondamentali di Karoly Kerényi, sappiamo corrispondere a

questa figurazione una forma arcaica di rappresentazione del mondo infero'. Il tema
mitologico ha trovato anzitutto realizzazione nei riti coreutici: il meandro
spiraliforme é infatti risultato essere traccia del disegno eseguito dalle danze rituali
che mettevano in scena il viaggio dei morti. Tra le fonti al riguardo in area greca,
ricordiamo il libro XVIII dell’Iliade, il riferimento sullo scudo di Achille al choros di
Arianna nel luogo apprestato da Dedalo (822 ss.). Riti che sancivano la mortalita
dell’essere umano sarebbero dunque stati questi balli primordiali, che decretavano,

ciog, I’essere umano come «eterno essere vivente-e-mortale»<. La spirale dei corpi, che
si avvolgeva da un lato per poi svolgersi dall’altro, stava per I’eterno ciclo di nascita-
morte-rinascita. Il filo di Arianna (la fune nel choros) prescriveva questo doppio
movimento, verso il Minotauro, l'imprigionamento meandrico, la morte, verso

I’esterno, la liberazione, la palingenesi‘. Morte, quindi, non come fine o distruzione,
piuttosto 'opera di un arco che, con Eraclito, di nome fa bios, cioé vita (Diels-Kranz,
48). Di qui I'importanza dell’«elemento femminile» in tutte le versioni del mitologema:
ritorna I'immagine di una fanciulla, divina o semidivina, spesso vergine — Arianna o
Persefone in ambito greco, Hainuwele a Ceram -, altrettanto spesso al centro della
spirale danzata. “Elemento” che da la vita - ma, aggiungiamo, che puo anche toglierla
all’inerme generato, e percio “elemento” immensamente perturbante. Corpo in
metamorfosi, dalla fanciullezza alla maturita sessuale — il rito era talvolta legato al
matrimonio, frequente a mezzo di ratto —, che, come tale, rappresenta un evento di
morte e rinascita insieme. “Elemento”, quindi, che scandisce anche il tempo della
fertilita e sterilita del mondo, delle stagioni. Pertanto alla forma della spirale troviamo
connesse le immagini di porte, antri, grotte, acque, grembi“. Labyrinthos in origine
avrebbe avuto il significato di «cava di pietra, miniera con molti pozzi, grotte e
cavita»-.

Spostandoci in ambito latino, Enea, alla ricerca dell’Averno, prima di dare avvio alla
sua catabasi, si ritrova dinanzi I'immane grotta cumana, sul cui ingresso é raffigurato
il labirinto cretese. Dedalo infatti, riuscito a fuggire dalla sua stessa opera in cui
Minosse lo aveva rinchiuso, proprio a Cuma giungendo aveva costruito il tempio della
Sibilla (Eneide, VI, 14 ss.), le cui parole profetiche scandiscono: «facilis descensus
Averno, / noctes atque dies patet atri ianua Ditis; / sed revocare gradum superasque
evadere ad auras / hoc opus, hic labor est» (Eneide, VI, 126-129). La discesa agli inferi e
semplice, la porta di Dite & aperta giorno e notte, ma ritornare sui propri passi,

rivedere la luce, qui sta I'impresa®.
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La difficolta del ritorno, d’altronde, caratterizza anche le allegorizzazioni medievali
del labirinto. «Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate», 'ultimo verso sulla porta
dell’Inferno dantesco e verosimilmente un’eco di quelli virgiliani (Inf., III, 9). Piu
precisamente, dall’Alto al Basso Medioevo si assiste al passaggio dall’idea di un
percorso edificante che vuole al centro del labirinto la Sancta Eclesia — € il caso del
primo labirinto noto in ambito cristiano, il mosaico pavimentale rinvenuto nella
basilica di Santa Reparata nella cittadella romana di Chlef (Algeria) — alla ripresa in
termini cristologici del mito di Teseo. Il centro é allora di nuovo Minotauro, nelle vesti
di Lucifero. Il centro ¢ l'inferno. I meandri dedalei sono a rappresentare la strada della
perdizione, dell’errore: «il labirinto e il mundus, ovvero il mondo nell’accezione
cristiano-medievale, concepito come una specie di regno infero». Il nuovo Teseo e
Cristo, che, solo, pud condurre fuori dal regno della morte dell’anima, della
corruzione, verso la vita purificata, redenta’. ’Inferno della Commedia, come imbuto
rovesciato conficcato nel centro della Terra, ripropone, con i suoi cerchi e gironi,
I'immagine della spirale. Virgilio é scelto come guida da Maria Vergine anche perché
conosce la via, avendola percorsa gia una volta. Egli giunge in soccorso di Dante
smarrito nella «selva oscura» (Inf., 1, 2), «selva erronea di questa vita» (Conv., IV, XXIV,
12), «[t]ant’é amara che poco & piu morte» (Inf,, 1, 7).

Fermiamo ora qui il breve incipit, perché saranno questi i modelli che
prevalentemente forniranno spunti, moduli o motivi al risorgere dell’idea mitologica
del labirinto e dell’immagine (secolarizzata) dell’inferno nell’immaginario della
modernita.

2. Il mitologema moderno

LI’'idea labirintica e sempre stata legata anche alla planimetria o al tracciato di un
edificio, nei casi maggiormente celebri, metonimicamente alla citta stessa, Babilonia,
Cnosso. Tale nesso ritorna forte con la nascita della metropoli moderna, dunque, in
quel periodo di transizione in cui i modi produttivi, i rapporti sociali e le vite (almeno
occidentali) vengono sconvolti dalla cosiddetta seconda rivoluzione industriale, come
anche da quelle politiche che costellano il secolo XIX. Come regno ribollente di mode,
arte, cultura, rivolte, Parigi emerge come la capitale dell’epoca. Parigi, mythe moderne,
scrivera Roger Caillois, mito e sprigionatrice di miti. «Parigi come un oceano», «come
una foresta del Nuovo Mondo»?, «come un Eldorado», pur riassumendosi in «venti
salotti», Parigi dove «tutto e spettacolo», Parigi che é «al tempo stesso tutta la gloria e
tutta 'infamia della Francia»'’, soprattutto, Parigi come un «labirinto»'* — & la penna
dal seno del secolo di Honoré de Balzac. Balzac, che proprio dei boulevards come
dedali della nuova metropoli, i medesimi che il barone Haussmann una trentina di
anni dopo portera a piena realizzazione con il suo piano di ristrutturazione
urbanistica, ha offerto una trattazione facendone I’emblema del proprio «poema»
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parigino. Sul boulevard, ha cosi scritto, i passanti come «attori inconsapevoli»

«declamano il coro dell’antica tragedia»‘“: il boulevard come il palcoscenico
dell’ascesa (e della rovina) di «eroi-tappezzieri», del ceto artigiano o mercantile che
pure va ingrossando le fila della borghesia e trasformando la citta'”. Altrettanto, i
boulevards come confine e cintura dell’area sacra del grande tempio metropolitano
della nuova religio capitalistica. Alla meta del secolo decimonono, circoscrivono
infatti anche le ultime lande alla fine di Parigi, dove «si comincia a sentire di lontano

I’atmosfera delle fabbriche» e «[nJon c’e piu niente di originale»

Abbiamo nominato poco sopra il saggio di Caillois del 1937, un’indagine anzitutto sui
cambiamenti degli operatori mitologici. Il XIX secolo rappresenta una cesura nella
considerazione dei miti moderni: la «promozione dello scenario urbano alla qualita
epica» a cui si assiste in questo periodo conduce infatti Caillois a reinterrogare il
rapporto tra letteratura e mito, ’assunto classico, cioe, secondo cui la letteratura
sarebbe sempre lesito (di mero godimento estetico) del declino del mito, del venir

meno del suo vincolo coercitivo sul piano morale dell’esistenza collettival>. E
Iintendimento medesimo della nozione di letteratura a mettere in discussione
I’assunto: giudicandola non piu dal punto di vista del gusto o dello stile, ma da quello
quantitativo della tiratura, giunge allora in primo piano, al posto della letteratura dei
«letterati», quella popolare — albori della cultura di massa —, la quale presenta «una
portata pratica sulla immaginazione, sulla sensibilita e sull’azione» collettive. E il caso
della letteratura che nell’Ottocento ha messo in scena Parigi, che palesa «le
caratteristiche della rappresentazione mitica»: «supreme grandezze e [...] decadenze
inespiabili, [...] violenze e [...] misteri ininterrotti» vengono offerti direttamente dalla
modernita. Il mito riconquista allora la propria reale «forza di costrizione», lasciando
il territorio romantico dell’evasione*". Si pensi a Lucien Chardon, al suo «ultimo grido
d[i] ragazzo nobile e puro»,” o all’«ultima lacrima di giovane» dal cuore altrettanto
puro, romantico appunto (e provinciale), di Eugene de Rastignac'®, un attimo prima
che la metamorfosi si compia, che cinismo e dissolutezza metropolitani stravolgano la
loro vita, che la grande battaglia, da cui la saga, per la conquista eroica della «Citta

innumerevole»* inizi. Ha scritto Walter Benjamin in proposito:

La «Comédie humaine» riassume una serie di opere che [...] sono [...] qualcosa di simile a
una trascrizione epica della tradizione dei primi decenni della Restaurazione. Dallo spirito
della tradizione orale proviene la interminabilita di questo ciclo [...]. Ora Balzac aveva
assicurato la costituzione mitica del suo mondo attraverso i determinati contorni
topografici di esso. Il terreno della sua mitologia é Parigi. Parigi con i suoi due o tre grandi
banchieri (Nucigen, ecc.), con il suo medico sempre ricorrente, col suo intraprendente
commerciante (César Birotteau), le sue quattro o cinque cortigiane, il suo usuraio
(Gobseck), i gruppetti di militari e banchieri. Ma cio che piu conta e il fatto che le figure di
questa cerchia facciano la loro comparsa sempre nelle stesse strade, negli stessi angoli,
negli stessi bugigattoli. Che altro puo significare cid se non che la topografia € la proiezione

di ogni spazio mitico della tradizione [...]?

56



DI LEF DILEF - 11l, 2023/3 (gennaio-dicembre) | Filosofia

Altrettanto, il romanzo di avventura di ascendenza romantica, sottolinea Caillois,
fondato sul gusto dell’esotico, del pittoresco, del gotico, nel XIX secolo si trasforma nel
romanzo poliziesco, che pure assume la formale struttura dell’epos. Tra il dedalo di
strade, cantine, bettole, catacombe, sotterranei, «i misteri di Parigi si perpetuano
identici a se stessi». Dietro quella reale, emerge «una Parigi fantasma, notturna,
inafferrabile, tanto piu potente quanto piu e segreta»=!. Parigi «Babilonia moderna»,
dove — Caillois cita G.K. Chesterton — anche «il banale omnibus assume le apparenze
antidiluviane di una nave incantata»==. La matrice socio-economica di simili
apparenze e piu in generale dell’attivazione della rinnovata macchina mitologica
interessa parzialmente Caillois — il rapporto, per esempio, tra I’'ossessione per tracce e
investigazione e le forme di straniamento derivate dalla disgiunzione tra spazio
pubblico e privato, o tra valore d’uso e di scambio; piuttosto, in linea con il circolo
della sociologia sacra, egli saluta positivamente la rinnovata piegatura in senso
mitologico della funzione dell’arte (finendo per riaccogliere peraltro in parte
latteggiamento romantico): I'«aumento del ruolo dell'immaginazione nella vita»
dovrebbe infatti, «per natura», «provocare all’atto». Tradurre in forma leggendaria la
vita esteriore, «piegare l'estetica verso la drammaturgia»=, in gioco e qui un’idea di
mito e di azione politico-trasformativa prossima a quella di Georges Sorel* - di
matrice vitalista, bergsoniana — che sara poi pero anche utile strumento del fascismo.
Un gioco azzardato quello dei sociologi del sacro con 'ambiguo, con I’equivoco, col
non conformismo=°, che ha le sue origini — 1i ebbe tutto inizio, prima degli scontri e
delle separazioni — nel surrealismo. Ed é stato d’altronde il surrealismo a riprendere e
proseguire in altro modo le peregrinazioni ottocentesche attraverso il labirinto
metropolitano.

3. La periegesi surrealista

Se nelle rappresentazioni topografiche di Balzac senz’altro i sogni hanno un ruolo
centrale, ma gia nella loro espressione sociale, I'esperienza surrealista del regno
metropolitano, in particolare di Louis Aragon e André Breton, si serve direttamente
del materiale psichico inconscio, ricongiungendo cosi intimamente il dominio onirico
con quello infero-labirintico. E il 1926 quando Aragon pubblica Le Paysan de Paris,
periegesi che mira a riconsegnare lo spazio urbano in corrispondenza assonante o
dissonante con quello (in)coscienziale. La presa di posizione contro gli «umani lumi»,
la ragione onnipianificatrice «astratto fantasma delle veglie», nonché contro la falsa
«dualita» dell’essere umano - sensibile/razionale — e netta<’. Si tratta di risalire
all’unitario principio generativo delle due facolta: 'immaginazione. Per Aragon
significa recuperare percezione e gusto del meraviglioso, fondare «una scienza
vivente autocreatrice e suicida» che dia voce al «moderno sentimento dell’esistenza»,
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alla «mitologia» che in esso «si forma e si snoda»<“. Seguendo cosi la «febbre di
fantasmagoria» che tutto circonda<’, che disegna strade, angoli, prospettive di Parigi,
il paesano - che, con il fantastico romantico, riconquista quindi anche una
dimensione provinciale della metropoli - si rimette alla cura dell’immaginazione, che
nella pantomima dialogica tra 'essere umano (che evidentemente € un uomo) e le sue
facolta impersona il medico accorso al letto della conoscenza malata. I1 farmaco
offerto e il surrealismo, «stupefacente venuto dai limiti della coscienza», la terapia

consiste nell’«<impiego sregolato e passionale» dell’immagine-’. Le «contrade
dell’istantaneo» dischiudono allora anche nuove contrade dello spazio
metropolitano; d’altra parte, il sistema delle strade parigine, in questa rinnovata
pratica flaneuristica, si fa «rete di arterie del’immaginazione»-<. La citta medesima
diventa il luogo privilegiato dell’esperienza della surrealta, secondo il primo
Manifesto (1924) di André Breton: «soluzione» dei due stati, «in apparenza cosi
contraddittori», di sogno e realta, «in una specie di realta assoluta»“. Ma la ricerca
della surrealta tra gli automatismi della psiche in “libera” combinazione con
immagini, sollecitazioni, segni, conduce il paesano nei pressi di una ingenua
dicotomia tra natura e storia. Ecco infatti la «rivelazione» che gli giunge nel parco dei
Buttes-Chamont-*: la natura sarebbe il suo inconscio e il «sentimento» della stessa
«solo un altro nome del senso mitico»; «il mito & la sola voce della coscienza»=2, «il

mito é anzitutto una realta»-". E I'apoteosi di questa rivelazione é nella visione della
«grande donna», scaturigine di ogni forma, «fantasma adorabile», di cui il mondo si
scopre essere il (minor) ritratto?’. Il parco, allora, appare ad Aragon anche come
«l’inconscio della citta»““. Un’eterotopia nella metropoli, dove I’elemento naturale e
artificiosamente riproposto nudo, isolato da techne e storia, e associato, secondo una
tradizione tanto classica quanto patriarcale, al femminile.

L’esperienza dell’ebbrezza, quella ingenerata, prima che dalle sostanze psicotrope,
anzitutto dal’immaginazione pura, guida pure 'incedere di Breton con Nadja per le
strade di Parigi. Periegesi, che altrettanto offre una rappresentazione densa di
corrispondenze meravigliose tra topografia urbana e inconscia. E il perseguire la
cancellazione della soglia tra veglia e sonno, il lasciarsi trascinare dagli automatismi
psichici®?, conduce fino alla porta di ingresso della follia: follia da stimolare, in nome

dell’incremento della potenza immaginativa=". Ecco il labirinto. In questo senso, Nadja
— torna l’elemento femminile — & emblema, personificazione del surrealismo. La
donna, le vicissitudini che hanno originato la sua sofferenza psichica non interessano
al soggetto (sia poetico che teoretico) Breton, ma solo i di lei peculiari meccanismi
associativi. Nadja é oggetto letterario, idea e ideale: come ’amata mistica nell’amor
cortese*, disincarnata perché esito di un’operazione astrattiva, era medium tramite
cui Amore agiva dando vita all’epopea delle avventure cavalleresche, altrettanto
Nadja viene resa veicolo di accesso all’esperienza surrealista. Su questa analogia
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insiste anche Benjamin, il cui progetto sulle configurazioni originali del capitalismo
avanzato, si sa, & stato all’inizio fortemente influenzato dal surrealismo: «[n]ell’amore
esoterico la dama € la cosa meno essenziale. Cosi e anche in Breton. Egli € piu vicino
alle cose a cui e vicina Nadja che alla stessa Nadja»*=. Come la grande donna di
Aragon il cui schema e privo di sostanza.

Ma le cose a cui e vicina Nadja sono il cuore dell’esperienza della modernita per come
si é offerta ai surrealisti. Anzitutto — € il loro grande merito secondo Benjamin —, i
surrealisti hanno posto il proprio sguardo «sulla distesa di rovine che lo sviluppo
capitalistico delle forze produttive si e lasciato alle spalle»*’. Ecco il senso del loro
interesse per il meandro stratigrafico, nella metropoli e nell’immaginario collettivo,
delle cose presto invecchiate, oggetti, abiti, «prime costruzioni in ferro», «prime
fabbriche», «prime fotografie», i passages**. Tracce della distruzione dei sogni e delle
utopie di un secolo, il XIX prima e a poco a poco il XX, sono queste creazioni cadute
presto in disuso; dapprincipio promessa di emancipazione, poi, una volta trasferite
nel mercato che tutto crea e tutto, un attimo dopo, annienta, testimonianza di
asservimento. L’aver individuato nel declino repentino e continuo del passato
prossimo il segreto dell’inferno del capitalismo maturo € il dono inestimabile della
ricerca surrealista. Il senso della cui periegesi & allora quello di ricostruire nessi
inusitati, 1a dove la furia divoratrice dei modi di produzione e di scambio li distrugge.
Se pero la rivendicazione di una «acuita ricettivita», addirittura prossima a quella
della psicosi oltre che del sogno, del resto stimolata dalla nuova strumentazione
tecnica®, e il primo passo per rinvenire le «energie rivoluzionarie»*, ossia il
desiderio di liberazione rimasto allo stato di latenza, in oggetti e visioni abortite — una
sorta di tenerezza goethiana per ’empiria reificata; d’altro canto, a dire di Benjamin
(che condividiamo), i surrealisti restano alla fine avvinti al mito, alla fascinazione
onirica, all’estetismo rivoltoso romantico. Mancano il risveglio storico-critico foriero
della comprensione e della via d’uscita dal labirinto della modernita. Gli stessi scarti
della storia, i prodotti dell’immaginario, dell’inconscio hanno finito per essere
misticizzati ed eternizzati dal surrealismo. ’immagine surrealista di Parigi é cosi da
ultimo incarnata dalla Madame Sacco che Breton incontra in Nadja*': una veggente,
che, sottolinea sempre Benjamin, nulla ha a che fare con le «magnifiche giornate di

saccheggio» per Sacco e Vanzetti, ma con I’«<umido stambugio dello spiritismo»

4. 11 segreto laboratorio del labirinto metropolitano

Veniamo ora proprio a Benjamin. La citta, si legge tra gli appunti per i Passages, e «la

realizzazione dell’antico sogno umano del labirinto»*. Il verso virgiliano «facilis
descensus Averno» e da lui posto in epigrafe al plico C del progetto rimasto

incompiuto®?. E il plico i cui materiali si addentrano tra i recessi della Parigi arcaica,
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tra le sue catacombe, tra i resti della citta che fu, che in parte & ancora. Alcuni
autorevoli interpreti di Benjamin hanno gia sottolineato la prossimita tra la Parigi del

XIX secolo dei Passages e linferno dantesco’'. Dante, d’altro canto, e stato un
riferimento fondamentale per la critica ottocentesca di Baudelaire, di cui Benjamin
tiene ampio conto. E infatti il nome di Dante ricorre soprattutto nel plico su
Baudelaire; inoltre, tra le schematizzazioni dell’altro progetto pure rimasto
incompiuto, il libro che proprio a Baudelaire doveva essere dedicato, risulta una
Dante-Note, inerente alla «Physiognomik der Hoélle», alla fisiognomica dell’inferno

In tal senso, se 'immagine del labirinto nei Passages sembrerebbe rinviare al contesto
arcaico, la sua manifestazione nella forma dell’inferno risente in realta
maggiormente delle rappresentazioni medievali (e poi barocche) dello stesso, dunque,
del’immaginario giudaico-cristiano. Appunta Benjamin tra le prime note per i
Passages: «[plarallelismo tra questo lavoro e il libro sul dramma barocco: entrambi

hanno in comune il tema della “teologia dell’inferno”»*°. In questione non € una
temporalita circolare, le cui cesure rituali sono interruzioni volte a rigenerare e
ristabilire il ciclo, 'ordine, il cosmo; piuttosto quella della vita storico-creaturale, della
vita colpevole post-edenica, lacerata dallo svuotamento di senso, dal relativismo
introdotto in particolare dallo scontro Riforma-Controriforma. Eterno ritorno,
dunque, non del ciclo, ma del due; duplicazione spettrale, non del simbolo, ma
dell’allegoria, dell’equivocita dei significati, data la loro scissione dai significanti>“. Il
XVII secolo, del resto, e stato anche il secolo della prima transizione ai modi di
produzione capitalistici. Cosi la linea si ricongiunge e arriva fino al XIX, con
I'incremento dei ritmi convulsi della grande industria.

Baudelaire si e detto. Figura-emblema dell’epoca per Benjamin. Si pensi allora
all’limmagine della citta «brulicante» di fantasmi in Les sept vieillards; ricorda il poeta
di quel giorno in cui «[d]i colpo» giunse un «vecchio, che per gialli stracci / faceva a
gara col cielo piovoso», e poi, d’improvviso, «[u]n altro lo seguiva» e «niente lo
distingueva dal primo, scaturito, / gemello centenario, da un solo inferno; andavano, /
spettri barocchi, in coppia verso una meta ignota», finché «[d]i minuto in minuto / la
moltiplicazione di quel vecchio sinistro / fino a sette [...] accadde di contare». E da
sette si poteva arrivare a otto, e cosl via all’infinito, sosia su sosia, dalle eterne

sembianze

L’inferno nel XIX secolo si disloca sulla terra. Non piu terra, cielo e inferno, ma terra e
inferno, Parigi e inferno-°. Nel plico sui movimenti sociali, Benjamin trascrive i
seguenti versi di Henri-Auguste Barbier: «Vi e, vi & in terra un tino infernale, / si
chiama Parigi; € un grande forno, / un pozzo di pietra dai confini immensi / Che
un'acqua gialla e terrosa racchiude con tripli giri; / E un vulcano fumoso e sempre
ansimante / Che a lunghi flutti rimesta la materia umana»-’. La planimetria di Parigi e
il palinsesto su cui si innesta un labirinto a piu livelli e strati, spaziali — inferi e superi —
e temporali. Monade di meandri — exemplum microcosmico ne é il passage —, dove
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centro e vie d’uscita appaiono smarriti. Necessaria e un’intelligenza stratigrafica
particolare per orientarsi: archeologia, profondita storica, meglio, materialismo
storico. Ma anche ur’intelligenza teologico-linguistica, seppur laica. L’antica
concezione del labirinto, infatti, Parigi la eleva «al livello del linguaggio», mediante la
rete dei nomi delle strade=° e delle stazioni che scandiscono l’altro (rispetto all’antico
catacombale) «sistema di gallerie [che] si estende nei sotterranei [...]: il métro»; «Ade
dei nomi» dove, tra i «fischi stridenti», essi si trasformano in «informi deéi delle
cloache»>”. Nomi che sembrano avere riacquistato il loro originario potere simbolico,
ma in veritda sono segni estrinseci, luciferini e antinomici, allegorie irrigidite.

Soprattutto, il «cosmo linguistico»*” della citta innalza al rango nominale il cartellino
del prezzo della merce, allegoria per eccellenza della modernita®. «Un inferno infuria
nell’anima della merce», € 'inferno dell’arbitrarieta del rapporto tra significante e
significato. Scrive Benjamin:

[i] «cavilli metafisici» di cui, secondo Marx, si compiace la merce sono innanzitutto i cavilli
della formazione dei prezzi. Come la merce pervenga al suo prezzo € cosa che non si puo
mai calcolare esattamente né nel corso della sua produzione né in seguito, quando si trova
sul mercato. Esattamente la stessa cosa accade all’oggetto nella sua esistenza allegorica:
non € in nessun modo stabilito a quale significato lo condurra l’assorta profondita
dell’allegorico. [...] E, in effetti, significato vuol dire per la merce: prezzo; come merce essa

non ne ha altri®.

E lo scenario di una caduta profana: il peccato si riconfigura nel gesto astrattivo a
partire da cui il capitale trasforma tutto senza eccezione in merce. Questo, il centro
invisibile del labirinto. Disseminati piuttosto tra le gallerie sotterranee e superficiali vi
sono piu tori e minotauri: non uno «a cui ogni anno va gettata in pasto una vergine
tebana, ma dozzine [...] nelle cui fauci si gettano ogni mattina migliaia di sartine
smunte e commessi stracchi»®’; fuori dal tempio della citta, migliaia di operai nelle
gole delle fabbriche. Sono queste per Benjamin figure della dannazione: figure frutto
della «soggettivita, rea confessa, [che] trionfa su ogni illusoria oggettivita del diritto, e
[che] trova posto anch’essa, in quanto opera della “somma sapienza e ’l primo amore”
- in quanto Inferno — all’interno dell’onnipotenza divina»“*. Dannati che disperano,
perché non possono piu abbandonarlo I'inferno®. Tale soggettivita ha a che fare con
la volonta di sapere luciferina: volonta del soggetto proposizionale, volonta di
astrazione. La stessa che trasforma i prodotti della mano umana in grandezze di
valore calcolabili sulla base della quantita di lavoro socialmente necessario, il lavoro
vivo in lavoro astrattamente umano, morto®®, 'oro e l'argento nell’«equivalente
generale» del denaro. Con Simmel, dominio del kantiano Verstand e dunque dominio
dell’«<economia monetaria»“’. Cosi, gli stessi soggetti in carne e ossa che fanno i
rapporti sociali di produzione diventano persone, ossia maschere, soggetti astratti di
diritto, «tutori» e «rappresentanti» delle proprie merci — che, si sa, «non possono
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andarsene al mercato da sole» —, in particolare, di quella peculiare chiamata forza-
lavoro®:. Persona e categoria teologico-cristiana decisiva nella definizione del dogma
della Trinita. E Marx riconosce infatti al cristianesimo, «col suo culto dell’'uomo
astratto», di essere «la forma di religione piu corrispondente» a «una societa di

produttori di merci»*’. Persona, personalita, sono nozioni che ritornano in Benjamin
per descrivere la stereotipia dei dannati. In un appunto per il saggio su Karl Kraus,
egli riflette proprio sulla «nascita della personalita dallo spirito del peccato»,

definendo l'inferno di Dante «il primo raduno di personalita»’’. E se il capitalismo
anche per Benjamin sorge nel grembo - come un’escrescenza parassitaria — del
cristianesimo e, come tale, sempre di religione si tratta, la sua peculiarita e pero di
essere una religione priva di dogma: solo culto, celebrato «sans [t/réve et sans merci»,
per cui non esistono piu i giorni feriali, ma un unico giorno festivo «nel senso
spaventoso del dispiegamento di ogni pompa sacrale»

Nel plico su Marx, Benjamin propone un’associazione particolarmente pregnante tra
I'iscrizione posta all’ingresso del marxiano laboratorio della produzione, quella sulla
porta dell’inferno dantesco e la sua Strada a senso unico’2. Nella sezione del I libro del
Capitale dedicata alla Trasformazione del denaro in capitale, Marx afferma che per
svelare «l’arcano della fattura del plusvalore» € necessario scendere nel «segreto
laboratorio della produzione sulla cui soglia é scritto: No admittance except on

business»’>. Rammentiamo invece per intero l’iscrizione dantesca: «Per me si va ne la
citta dolente, / per me si va nell’etterno dolore, / per me si va tra la perduta gente. /
Giustizia mosse il mio alto fattore; / facemi la divina podestate, / la somma sapienza e
’] primo amore. Dinanzi a me non fuor cose create / se non etterne, e io etterno duro. /
Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate» (Inf., I1I, 1-11). La strada a senso unico & quella
indicata da Marx: entrando nell’inferno del segreto laboratorio della produzione «si
vedra non solo come produce il capitale, ma anche come lo si produce, il capitale»

Questo é il presupposto gnoseologico per poter rompere la fantasmagoria dell’eternita
dell’inferno, della naturalita delle leggi capitalistiche. Addentrarsi nella selva si,
sapersi smarrire in essa, ma sfilare poi I'«ascia affilata della ragione»’> per
riconquistare lo spazio della soglia tra sonno e veglia. Se il labirinto in cui si smarrisce
il Paysan de Paris é un «labirinto senza Minotauro», dove «il piede perduto non lo si

ritrova mai»’®, a Benjamin interessa invece smascherare il carattere storicamente
determinato del labirinto moderno, delle sue fantasmagorie, dei suoi segni privi di
referenza. Il Minotauro e I’arcano del sistema di produzione, che € sempre anche un
sistema di riproduzione della vita, delle sue forme. Tra i manoscritti di Infanzia
berlinese, si trova appuntata una terzina della Commedia (nella traduzione tedesca
ridotta di Stefan George), da Paradiso, XIII, 121-123: “Vie piu che ’ndarno da riva si
parte, / perché non torna tal qual e’ si move, / chi pesca per lo vero e non ha I'arte””’. E
il monito di Tommaso d’Aquino a non salpare alla ricerca del vero senza arte — senza
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metodologia e cautela adeguate nelle distinzioni e nei giudizi. Solo cosi il labirinto puo
tornare a essere oltre che figura dello smarrimento, anche dello spirito critico di
ricerca.

5. Post- o I’inferno derealizzato

La grande attualita di Benjamin sta nell’aver visto in anticipo e aver analizzato con
impareggiabile acume le tendenze piu avanzate del capitalismo maturo sin dai suoi
albori, gia nelle sue configurazioni originali appunto. In particolare, nell’aver
individuato quel peculiare meccanismo di funzionamento del capitale consistente
nella cancellazione degli spazi della soglia e, al contempo, nella creazione e
nell’abbattimento continui di sempre nuovi confini, al fine di annettere sempre nuovi
territori nei circuiti della valorizzazione — accumulazione primitiva permanente,
diranno Gilles Deleuze e Félix Guattari’®. I che significa, fin dal XIX secolo,
colonizzazione pure del desiderio, della percezione, della psiche; ossia, il farsi
macchina antropogenetica del capitalismo, produttore anche e non secondariamente
di soggettivita. Il passage, miniatura del labirinto metropolitano, era un Traumhaus:
una casa onirica, ambiente immersivo e totalizzante ante litteram, dove le porte di
ingresso e di uscita si confondevano, né soglia né rito di passaggio, nessuna
palingenesi, ma solo infinito e infernale transito (che rimuove, insieme alla rinascita,
anche la morte); tra i suoi corridoi, cunicoli, navate, le merci in vetrina stavano a
segnalare, nel male e nel bene (da sceverare), sogni e investimenti libidici collettivi —
«paesaggio originario del consumo», «strada sensuale del commercio»

Ristrutturazione, quindi, non solo dell’economia monetaria e finanziaria, ma anche di
quella pulsionale (per questo lo stesso concetto di rivoluzione chiedeva gia di essere
ripensato sotto il profilo estetico-sensibile oltre che politico). I’Arianna del meandro
dell’eta moderna e infatti a dire di Benjamin non piu una vergine, ma una prostituta:
la prostituzione che si fa di massa nel XIX secolo diventando una delle principali
industrie capitalistiche, parla di una decisiva cattura del corpo e della sessualita nel

generale processo di mercificazione del mondo®’; e, d’altra parte, il lavoro stesso ha

cominciato con la seconda modernita a trasformarsi in prostituzione®* - si diventa
allora merce e venditori di sé allo stesso tempo, ci si immedesima con la “pura
vendibilita”, nel libero mercato si vende tutto, valori materiali e spirituali, affabilita,
sorrisi, capacita di godimento, relazionali, di cura, di governo dell’imprevisto, capitale
umano o soft skills si direbbe oggi. In tal senso, risulta pregnante la tesi secondo cui il
goethiano fenomeno originario del capitalismo avanzato sia da considerarsi il
feticismo delle merci, quella dinamica molteplice di scissioni e proiezioni, non solo tra
valore di scambio e valore d’uso, ma anche interna all’lo e alla coscienza e
all’inconscio collettivi.
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E T'origine della logica postmoderna della simulazione e del simulacro: della norma
della merce assoluta, che svincola, apparentemente in via definitiva, tanto il valore di
scambio da quello d’uso (come la finanza dall’economia reale) quanto 'immagine da

qualsiasi riferimento alla realta®2. Idolatria, dominio del fantasma e dello spettacolo,
iperrealismo o derealizzazione. ’evaporazione del paradigma rappresentazionale e
I’autonomizzazione dell’immagine come simulacro di sé nel contesto della rivoluzione
informatica o digitale hanno introdotto una rinnovata cancellazione della soglia tra
sonno e veglia — Guy Debord definisce lo spettacolo «il cattivo sogno della moderna

societa incatenata»® —, quindi un nuovo sconvolgimento in seno al senso storico.
Dalla naturalizzazione delle leggi storicamente determinate della produzione e del
mercato capitalistici si e passati alla consumazione della storia, al predominio della
sincronia sulla diacronia. E il mondo «dopo lorgia» di Jean Baudrillard, post-
realizzazione/liberazione esauritasi «in tutti i campi» (politico, sessuale, delle pulsioni

inconsce, delle forze produttive e distruttive, dell’arte)**, cio che Fredric Jameson ha
definito nei termini di un «millenarismo alla rovescia», dove catastrofe e utopia come
possibilita estreme del futuro risulterebbero dissipate e sostituite dal «senso della
fine», delle ideologie, delle classi sociali, della produzione industriale, di nuovo
dell’arte, della storia appunto®. Esaurimento del possibile stesso, che come tale da
vita a un rapporto col passato di mero citazionismo estetico. Smarrita la profondita
temporale, la storia si presenta come un immenso guazzabuglio stilistico da cuil
pescare elementi per revival e neo-(controcanto al post-)-mode e tendenze — un
processo di estetizzazione e contemporanea depoliticizzazione del passato e della
societa che, a partire dalla globalizzazione, viene inteso anche sotto la categoria di

estetica diffusa®. Si potrebbe dunque parlare di post-inferno?

Evidentemente retoriche e immaginario della societa post-industriale, post-lavorista,
della comunicazione, dell’economia creativo-cognitiva, pacificata dai conflitti sociali,
hanno perso di cogenza (e lo si puo affermare pur tenendo in considerazione gli
ulteriori avanzamenti di realtda virtuale, aumentata e intelligenza artificiale).
Riteniamo inoltre convincente l’'idea di Jameson secondo cui il postmoderno sia da
intendere in quanto «dominante culturale» legata all’egemonia economica e politica
degli Stati Uniti d’America®’ (dal secondo dopoguerra sino a una ventina di anni fa,
possiamo simbolicamente considerare 1’11 settembre 2001 l'inizio della crisi di tale
egemonia), da pensare dunque interna e in continuita allo sviluppo capitalistico della
modernita, come un dispiegamento ulteriore del capitalismo avanzato o tardo
capitalismo. E del resto, anche dal punto di vista estetologico, 1 germi del postmoderno
sono da rinvenire gia nel kitsch e nel Romanticismo®®. In tal modo il postmoderno
viene storicizzato. Con esso, anche le sue fantasmagorie.

In base a questa storicizzazione, ci sembra pertinente pensare 'inferno non sotto il
segno del post- (o del neo-), come un gioco estetico tra gli altri nel piu generale e vacuo
gioco del relativismo culturalista. Nell’attuale mondo multipolare, di crisi egemoniche
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e guerre che stanno reintroducendo la Storia nel pubblico ordine del discorso,
mettendo cosl in discussione 'apparenza della fine delle grandi narrazioni, in un
mondo in cui le nuove tecnologie offrono un’immagine ultra-reticolare dei diversi
livelli di realta, risultando, nella loro complessita, sempre piu irrappresentabili e
pertanto sempre meno criticamente padroneggiabili, un mondo in cui pandemie,
cambiamenti climatici e disastri ambientali hanno riammesso il paradigma
catastrofista come piu che possibile, I'inferno, il labirinto e la stessa polarita
catastrofe-utopia tornano a essere le fantasmagorie sociali per eccellenza. Il
millenarismo alla rovescia si e ri-capovolto.

In questa cornice, cio che sembra essere ancora uno strumento diagnostico valido per

comprendere l’attuale «inferno dei viventi»®’ e per avanzare una rinnovata proposta
di pensiero del risveglio storico-critico é I'idea di una generale struttura schizofrenica
sottesa alle trasformazioni della percezione e della sua organizzazione, della
soggettivita. Non si é tornati indietro dal passaggio dal soggetto nevrotico a quello
esploso, frammentato, psicotico. E qui Benjamin torna di nuovo profetico: quando
legge le modificazioni del sensorio umano, dalla metropoli, passando per la fabbrica,
alla sala cinematografica, con lo schema dello choc, del trauma continuo, con la
deflagrazione del tessuto connettivo dell’esperienza. In particolare, ancora
dirompenti nella loro precisione risultano queste parole sulla nuova innervazione
percettiva esito dell’avvento del dominio dell’immagine tecnologicamente mediata: «i
molteplici aspetti che la macchina da presa puo strappare alla realta sono in gran
parte solo al di fuori di un normale spettro delle percezioni sensoriali. Molte delle
deformazioni e delle stereotipie, delle metamorfosi e delle catastrofi che, nei film,
possono riguardare il mondo della percezione visiva, lo riguardano di fatto nelle
psicosi, nelle allucinazioni, nei sogni»?’. In questione e il dominio schiacciante del dato
percettivo irrelato, nonché la fissazione auratica, feticistica, di tali deformazioni. Non
piu tanto surrealta, ma irrealta: I'immagine che si impone come di piu di realta, che
nega il suo statuto di immagine”* e, sovrana nella sua potenza (la potenza propria del

trauma appunto”?), derealizza, facendo collassare il linguaggio, mandando in tilt il
funzionamento delle combinazioni sintagmatiche. Cio che Jacques Lacan, nella sua
analisi della psicosi, ha descritto come un collasso della catena significante

L’erosione della diacronia riguarda anche la struttura psichica individuale:
lorganizzazione del Sé (o di un Sé) a partire dall’organizzazione in una trama
esperienziale grosso modo coerente del proprio passato (ritensioni) e del proprio
futuro (protensioni). Il cedimento delle concatenazioni sintagmatiche, dunque di
catene di significanti che costituiscono enunciati dotati di senso & un altro modo per
nominare il cedimento di questa capacita organizzativa soggettiva. Il paradigma della

schizofrenia é il paradigma dell’assenza di legame. La «macchina infernale»”* & quella
che annichilisce la mediazione simbolica. Il rimosso non torna piu in un linguaggio
cifrato da interpretare, perché annichilito e il vecchio soggetto (nevrotico) del
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desiderio. In questo senso si parla di coazione al godimento-scarica, all’agire reattivo,
irriflesso. Altrettanto, di dominio dell’immaginario, del fantasma, dell’allucinatorio. I
molteplici ambienti tecnologici che abitiamo, fondati sulla labilita sempre maggiore
della soglia tra immagine e realta (o se vogliamo, di nuovo, tra sonno e veglia) — dalle
piattaforme social agli ambienti immersivi virtuali — sanno massimamente essere
teatro di questa dissociazione fantasmatica, narcisistica a sfondo psicotico.
L’iperrealismo, tutt’altro che ripresa del figurativo, si rivela essere la rivisitazione
estrema del Doppelgdnger: Ideali dell’lo che nel medium dell’immagine assumono vita
autonoma, soggetti tragicamente scissi, iper-identificati con i loro altri ego. Trattandosi
di dissociazioni socialmente diffuse, gli stessi avatar o Ideali sono per lo piu
socialmente determinati, pertanto si assiste a forme che potremmo definire di delirio
conformistico

Riteniamo allora che l'inferno contemporaneo non sia piu tanto (o solo) da ricercare
nelle metropoli o megalopoli postmoderne - per quanto i nuovi processi di
espropriazione, segmentazione e decentramento le rendano sempre piu aliene ai
propri abitanti —, ma nella rete, nella realta virtuale o aumentata, negli schermi dove
Io é sempre Altro. L'immane network globale, é stato gia sottolineato, tanto fitto e
stratificato quanto esteso e privo di centro, ripropone il problema della sua

rappresentazione estetica, meglio, della sua irrappresentabilita’®. Per essere piu
precisi, ritorna il tema del sublime, dei limiti dell’immaginazione e del contrasto con
la ragione che tenta in modo scomposto di offrire un concetto del tutto, del troppo che
sfugge. Lo stesso puo dirsi per 'estrema sofisticazione raggiunta dalle macchine, per il
sapere tecno-scientifico in esse accumulato. Una simile irrappresentabilita rigenera la
fantasmagoria labirintica, di qui le conseguenti altre apparenze fantasmagoriche:
I’apocalittica tecnofobica, le teorie complottistiche, da un lato, le felici turbo-utopie,
I'ingenuo accelerazionismo, dall’altro. In ogni caso si tratta di tentativi, votati al
fallimento, di raffigurazione della totalita del sistema. Il fallimento ha a che fare con
I'incomprensione dei rapporti sociali, economici e politici, una volta di piu se
estensione mondiale e sofisticazione riguardano intimamente lattuale sistema di
produzione e riproduzione delle nostre societa. Lo spettacolo, d’altronde, scriveva gia
Debord, «non € un insieme di immagini, ma un rapporto sociale tra persone, mediato

dalle immagini»?’. Intendere cio coincide con la possibilita della disattivazione della
macchina infernale. Ma l’intelligenza di cio deve andare di pari passo con la spinta a
un’appropriazione sempre maggiore in senso emancipativo e democratico delle
nuove tecnologie — rivoluzione sensibile, appunto, ancora a la Benjamin, innervazioni
singolari e collettive altre dei corpi per il tramite di un rapporto ludico e sperimentale
con la tecnica

Aggiungiamo in conclusione che, se Freud con la sua Introduzione al narcisismo e
Lacan con la prosecuzione del discorso attraverso la formulazione dello «stadio dello
specchio» ci hanno insegnato che la soggettivita umana é costitutivamente scissa, che
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I'To sorge tardivo e alienato come aggregato di una molteplicita di identificazioni e che
dunque I'immagine ha una funzione causale e morfogena (come dis-morfogena)
rispetto alla strutturazione del soggetto, affiora allora I’idea che l'iperrealismo e la
derealizzazione digitale capitalisticamente organizzate facciano leva su strutture

psichiche, antropologiche profonde, di qui la loro enorme potenza”. Il risveglio puo
cominciare solo da una tale consapevolezza e da una pari conoscenza delle
modificazioni storiche che hanno investito il nostro sensorio. Solo cosi forse processi
critici e altamente politici di disidentificazione dalle allucinazioni sociali possono
prendere avvio e attecchire, solo cosi forse si puo fare esodo in forma nuova dalla
dicotomia fantasmagorica di catastrofe e utopia e, soprattutto, dall’'uso distruttivo e
bellico di innovazioni e dispositivi tecnologici. Tornare a pensare, in altre parole, la
possibilita reale della trasformazione altrettanto reale.
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