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Scopo del presente intervento è una riflessione (a partire da alcuni autori come Heidegger, Kojève

e Marcuse) sulla condizione della filosofia all’interno dell’attuale contesto culturale e sociale. La

tesi qui proposta è che, di fronte alle problematiche che attraversano le attuali società occidentali,

la filosofia debba riscoprire il ruolo che era stato del pensiero critico (e che una particolare

tradizione – da ultimo quella francofortese – le aveva riconosciuto), superando la distanza dai

problemi del contingente, di cui la filosofia ha voluto fare, a partire da un certo momento storico,

la cifra principale del suo esercizio.

Purpose of this essay is offer a reflection (starting from some authors such Heidegger, Kojève and

Marcuse) on the condition of philosophy within the current cultural and social context. The thesis

proposed here is that, faced with the problems affecting Western societies, philosophy must rediscover

the role that had been played by critical thinking (in particular by the thinking of Frankfurt School),

overcoming the distance from the problems of contingent, of which philosophy has made (starting

from a certain historical moment), the main feature of its exercise.
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Se oggi volessimo attribuire un significato allo studio della filosofia resteremmo forse
imprigionati nel labirinto di tutte le definizioni possibili in cui la filosofia attualmente
si declina. Ma più che rappresentare una ricchezza, questa complessità sembra
accompagnarsi, da alcuni decenni, a una generale perdita di centralità, da cui è
probabilmente derivato anche il bisogno di reclamare, per la filosofia, una sorta di
specializzazione utile, a suo modo “integrabile”, nell’ambito dell’attuale sistema
produttivo – certamente molto più di quanto questa necessità non sia stata posta in
passato.
Uno dei problemi principali, se non il problema principale, con cui la filosofia deve
comunque fare i conti, quando vuol essere riconosciuta e accolta all’interno di quello
che chiamiamo il contesto produttivo, è che non sembra esistere, in realtà, una
professione della filosofia in quanto tale; o per la quale si possa dire che una certa
persona è impiegata in quanto filosofa – a parte ovviamente l’insegnamento o poco
altro. Mentre esiste, viceversa, un lavoro filosofico che si condensa in saggi,
pubblicazioni, interventi – lavoro che va quindi ben al di là dell’insegnamento stesso,
e del quale rimane tuttavia dubbia (o difficilmente dimostrabile) la necessità e l’utilità
in termini «di mercato».
La condizione attuale sembra quindi porre la ricerca filosofica di fronte a due
possibilità e a due vie divergenti. Da un lato, quella di una filosofia che ricerca
(legittimamente) la strada di un’integrazione che possiamo definire, a vario titolo,
produttiva della filosofia stessa. E che ricerca anche uno spazio all’interno di quello
che viene comunemente chiamato il «mondo del lavoro». Questa posizione ha avuto
come prima conseguenza quella di determinare un allargamento dei vari ambiti
disciplinari della filosofia, con la creazione di indirizzi sempre più specialistici (com’è
avvenuto per esempio nella comunicazione). Ed è uno sviluppo che si è talmente
ampliato, che più che parlare di filosofia oggi dovremmo parlare forse più
correttamente delle filosofie, allo stesso modo in cui è divenuto ormai superficiale
parlare in modo generico di medicina o d’ingegneria.
All’opposto di questa declinazione, che appare però sempre più richiesta alla filosofia
(soprattutto a giustificazione dei suoi corsi di studio), rimane quella di una filosofia
che sembra invece mantenere in alcuni contesti, e su un piano meno specialistico
(anche se è un piano che ha avuto negli ultimi quindici o vent’anni un’evidente
crescita di interesse), un valore differente. Un valore che continua a attribuire alla
filosofia una qualità e una funzione, possiamo dire, di tipo tradizionale (o quella che
si considera essere, anche qui un po’ genericamente, la sua funzione tradizionale).
Quella in cui la filosofia si offre, o viene interpellata, come un insieme di risposte alle
questioni fondamentali dell’esistenza (in termini che paiono per molti versi sostitutivi
della stessa psicologia). Per esempio, come commento ai principali temi d’attualità;
alle urgenze riguardo alle questioni etiche, morali e del diritto; e in forme che sono
spesso (e sono anzi sempre di più) delle forme-spettacolo della filosofia – televisive,
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teatrali, ecc. Sennonché, proprio questa eterogenea molteplicità di pratiche, nelle
quali la filosofia oggi si declina, rende la domanda sul ruolo della filosofia forse
ancora più urgente e necessaria.
Non è un problema nuovo, come sappiamo. La domanda sul ruolo della filosofia è
stata avanzata più volte nel corso della storia occidentale. Se l’è già posta per esempio
Heidegger in almeno due occasioni importanti. La prima, nel famoso confronto con
Cassirer del 1929 sul destino della filosofia nell’epoca della razionalità tecnica e
scientifica. La seconda, nei corsi tenuti fra il 1951 e il 1952, in un contesto politico e

sociale del tutto diverso, e pubblicati con il famoso titolo di Was heisst Denken1.
In quest’ultimo caso, Heidegger iniziava la sua riflessione a partire da una
constatazione che, in quella condizione storica – siamo appunto all’inizio degli anni
50 –, poteva sembrare a tutti gli effetti una constatazione positiva circa la salute (e
forse anche la necessità) degli studi filosofici. Heidegger partiva infatti dalla
constatazione che nel fermento culturale e sociale di quegli anni la filosofia sembrava
incontrare, presso quello che si chiama comunemente “ilpubblico”, un interesse
sempre più ampio e diffuso: «nessuno può negare – scriveva infatti Heidegger – che

oggi c’è un interesse per la filosofia»2.
La frase successiva a quella valutazione (apparentemente positiva) di Heidegger
avanza però subito un dubbio sulla natura di quell’interesse. Ed è una frase in cui
possiamo già leggere anche un giudizio su quella che sarebbe presto diventata (o che
stava già diventando) la nuova cultura di massa del dopoguerra: «C’è ancora oggi
qualcosa – scrive infatti Heidegger – a cui l’uomo non si interessi, nel senso appunto

in cui egli intende l’“interessarsi”?»3. In quell’interesse Heidegger vedeva infatti un
atteggiamento che doveva diventare caratteristico di quello che si sarebbe presto
chiamato il consumatore. L’atteggiamento particolare, scrive Heidegger, che «ci
permette un momento dopo, di essere già indifferenti e di pensare a qualcos’altro, che

ci importa altrettanto poco del precedente»4. Quell’interesse non è infatti per
Heidegger nient’altro che una moda. E come per ogni moda, anche l’interesse per la
filosofia non dice quindi nulla (e non può dire nulla) su ciò di cui una moda si
interessa – se non indicarci che cosa si intenda ormai, nell’epoca e nella società
attuali, quando diciamo che c’è un interesse per la filosofia.
Tra la riflessione del ’29 con Cassirer e quella del ’51 possiamo dire che la posizione di
Heidegger rimanga sostanzialmente immutata: la filosofia deve rivendicarsi come un
sapere che rifiuta e che si sottrae a qualunque rapporto troppo ravvicinato con il
mondo pratico del quotidiano. Il che pone la necessità che la filosofia sia coltivata,
secondo Heidegger, come distanza e come interiorità. Solo attraverso questa
particolare distanza interiore, spiega Heidegger, la «parola» può essere richiamata al

suo «dire essenziale», nel «gioco» interpretativo del linguaggio5. In questa funzione,
che avvicina apertamente la filosofia alla dimensione dell’arte e della poesia, la
filosofia è allora chiamata a definire sé stessa anzitutto come possibilità (e, possiamo
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dire, come capacità, oltre che come volontà) di rimanere ai margini. Ai margini, oltre
che della definizione corrente delle cose, anche della loro funzione pratica. Nel senso
quindi del confine che il margine esprime; ma anche, e soprattutto, nel senso della
differenza che il confine implica.
Tale posizione mostra peraltro un vantaggio: quello di consentire alla filosofia di
sfuggire alla fatidica domanda «a cosa serve la filosofia» – domanda che nel nostro
contesto sociale definisce il valore di ogni attività secondo il suo principio di necessità
o, meglio, di quella che viene chiamata più prosaicamente «domanda di mercato».
Principio che, come sappiamo, è del tutto moderno. Gli Antichi non avevano
certamente bisogno di porsi il problema dell’utilità della filosofia, nel senso che
questa domanda ha assunto oggi per noi. Forse, potremmo aggiungere, non se la
ponevano affatto: sarebbe stata, alle loro orecchie, una domanda per molti versi
sciocca, per non dire ingrata. L’utilità della filosofia era per gli Antichi
necessariamente implicita al suo stesso esercizio: corrispondeva alla necessità del
sapere o, più esattamente, della sapienza – che in quanto tale comprendeva, oltre che
la conoscenza delle cose del mondo, anche l’etica, il pensiero e l’esercizio della virtù.
La domanda «a cosa serve la filosofia» è invece una domanda che diventa possibile,
nella sua praticità moderna, solo nel momento in cui il valore di cui la filosofia era
per gli Antichi l’espressione (cioè la sapienza e, quindi, la conoscenza) assume ambiti
di riferimento che sono ormai completamente diversi – per lo più tecnici e scientifici.
Il che contribuisce a definire senz’altro anche quel principio di marginalità della
filosofia di cui parlavo prima e a cui Heidegger stesso si richiama.
Da Husserl in poi, possiamo dire che il problema della filosofia giri, in vario modo,
intorno a questa doppia condizione: quella che fa della filosofia un sapere per molti
versi residuale, chiamato a dover ri-definire ogni volta la propria funzione (se non
addirittura a giustificarla rispetto a altre forme della conoscenza); e quella di un
sapere che continua a rivendicare, nonostante la sua condizione residuale (o proprio
in virtù di questa), la propria differenza e quindi la propria specificità.
Ma è evidente che l’apparentamento e la vicinanza con la poesia, che Heidegger
rivendica (e che Husserl non avrebbe certo condiviso), sembra lasciare alla filosofia
un’unica possibilità. Quella di doversi coltivare (come avviene appunto per la poesia)
in una sorta di pura autonomia, priva di legami troppo stretti, o comunque non
eccessivamente mediati, con il piano della contingenza: Lontana da qualsiasi
principio di utilità. Se vogliamo, anche nel senso prossimo a quello che Bataille
attribuiva alla «dépense»: quello di una ricchezza che brucia e che consuma quel che
resta della propria luce, e nel cui bagliore sempre più flebile continuerebbe tuttavia a
brillare (agli occhi di Heidegger) proprio quella domanda essenziale sull’essere che il
mondo non è più in grado di accogliere.
Kojève, altro autore limite di quegli anni, nella sua lettura di Hegel durante i corsi

tenuti dal 1933 al 1939 all’École Pratiques des Hautes Études6, indicava a sua volta
una particolare condizione, raggiunta la quale si sarebbe data quella che Kojève
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chiamava la scomparsa del Logos, del Discorso e, quindi, della filosofia dalla società e
dalla cultura contemporanee e, di conseguenza, dalla Storia. Sono le stesse condizioni
a partire dalle quali Marcuse avrebbe descritto l’esistenza del suo One-dimensional

man7: quelle di un’umanità il cui desiderio (che per Kojève apriva la storia umana nei
termini hegeliani della dialettica e del conflitto) è per Marcuse rimosso attraverso la
soddisfazione del consumo. Una condizione sociale nella quale i bisogni sono
facilmente soddisfatti dall’accesso ai beni e ai servizi, e in cui gli esseri umani sono
sempre più dipendenti dal loro inquadramento produttivo – il che fa venire meno
anche la necessità (oltre che il presupposto) della critica.
Per Kojève esiste infatti una condizione, raggiunta la quale anche il rapporto positivo
tra pensiero, consapevolezza e bisogno viene meno. Quella in cui la situazione
individuale diventa il semplice isolamento e la socialità che era garantita dal lavoro
scompare. Sia perché il lavoro diventa in parte superfluo, come dicevamo prima
(perché molti beni diventano facilmente accessibili con un minore lavoro, e di
conseguenza viene meno anche l’angoscia e la paura per il mondo così com’è); e sia –
possiamo aggiungere – perché il lavoro stesso viene meno, diventa sempre più raro, o
assume forme talmente precarie che non consentono più alcuna reale socializzazione
all’interno del lavoro stesso. E mancando questa socialità, mancando la socialità che il
lavoro in particolare permette, concludeva Kojève, non possono prendere forma né

Logos, né Discorso e neppure quella che Kojève chiamava qui la «Lotta liberatrice»8.
A quel punto, si può dire che alla filosofia non rimanga che specializzarsi nella
particolare funzionalità produttiva di cui dicevo all’inizio – ma che con Nietzsche e
Heidegger la filosofia ha però rifiutato; oppure declinarsi nell’autonomia di quella
specializzazione interiore di cui parla Heidegger, ma che in quanto tale è a sua volta,
dal punto di vista di Kojève, sempre più socialmente isolata e distante.
A partire dagli anni 80 e 90, e fino alla fine del secolo, la filosofia critica (che per molti
aspetti si era riconosciuta in Francia, dopo la seconda guerra mondiale, nella
posizione di Sartre, e poi di seguito in quello che si è chiamato il post-strutturalismo, e
in Italia nell’Operaismo e in molte espressioni di quella che è stata la Nuova sinistra),
è andata lasciando sempre più spazio a un panorama differente, in cui la
prefigurazione di Kojève è potuta sembrare acquisita come un dato di fatto, da
posizioni tra loro anche distanti, come quelle di Fukuyama e di Lyotard.
Non è del resto un caso se la traduzione delle lezioni di Hedegger del ’51 e ’52 sia
comparsa nel contesto italiano proprio alla fine degli anni 80, nell’ambito del Pensiero
debole, in concomitanza con il ritrarsi della filosofia dall’impegno politico in senso
stretto e in contrapposizione esplicita con il pensiero critico: con il pensiero della
Scuola di Francoforte e, all’interno della Scuola di Francoforte, ancor più in
particolare con il pensiero di Adorno e di Marcuse. A quel punto, in quel contesto
ormai diverso, anche il rimprovero che Marcuse muoveva a Heidegger nella famosa
intervista del 1977 sul suo maestro, poteva essere rovesciato contro la filosofia critica
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e utilizzato per rivendicare una libertà del pensiero da ogni vicinanza troppo stretta
con il piano dell’empirico.
Che cosa caratterizza infatti per Heidegger la filosofia?, si chiedeva Marcuse in
quell’intervista. La necessità di pensare l’essenza e dunque l’autentico. Ma cosa
caratterizza, a sua volta, l’autenticità?
 

Se ricordo bene è principalmente il ritiro dall’intero mondo degli altri […]. Originalità
significherebbe allora ripiegamento su sé stessi, sulla propria libertà interiore. […] E gli
ostacoli reali a questa autonomia? […] Anche qui una “neutralizzazione” metodica: il
sociale, il contesto empirico, il contesto empirico della decisione e le sue conseguenze sono

eliminate9.

 
Nella condizione della filosofia che dagli anni 80 si prolunga fino alla fine del secolo,
dovevano confrontarsi a quel punto due posizioni, derivate entrambe dal pensiero
critico, ma per molti versi distanti, per non dire opposte. Da un lato, ciò che restava
dell’esperienza del cosiddetto post-strutturalismo, della critica come «decostruzione»,
e quindi della messa in discussione di ogni istituzione, da quelle politiche e sociali a
quelle del discorso e del linguaggio (anche se si trattava di esperienze che in quegli
anni avevano già raggiunto, o che stavano raggiungendo, il loro massimo sviluppo – o
che si erano addirittura già concluse, come quella di Foucault, mancato nel 1984
nonostante i suoi inediti continuino a essere pubblicati ancora ai nostri giorni).
All’opposto di questa posizione, doveva invece trovarsi una critica alla metafisica che
– come dicevo – voleva porsi contestualmente (e soprattutto) come critica a ogni
coinvolgimento diretto della filosofia sul piano dell’empirico, e dunque del politico. E
il cui modello era quello di un pensiero che si ritraeva dal contingente (come diceva
Marcuse) per rifugiarsi in una dimensione di «autonomia», a cui la lezione di
Heidegger permetteva di vivere la perdita di ogni orizzonte comune con la
suggestione che si trattasse (per la filosofia) di una scelta di valore. Le conseguenze di
questo ripiegamento, e del venir meno della critica, sono quelle con cui facciamo i
conti dalla fine del secolo fino a oggi: il problema della mancanza di un pensiero in
grado di dare un’interpretazione della contingenza (o di dare della contingenza un
quadro non meramente descrittivo entro i suoi limiti di sistema), in un momento in
cui una serie di questioni (politiche, economiche e sociali) sono tornate a inquietare,
in modo inatteso, il nostro tempo.
Questioni che il pensiero che si è detto post-moderno aveva per buona parte (anche se
non sempre) confinato al passato, contando sul fatto che la sua decostruzione poteva

fondarsi su un sistema di diritti, considerati in quegli anni come acquisiti10 – diritti
che si intendeva semmai espandere ulteriormente, mettendo in discussione ciò che
una metafisica, considerata residuale, continuava invece a difendere come un “valore
in sé”.
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Negli ultimi decenni (dalla fine della Guerra fredda in poi) possiamo dire che sia
accaduto sostanzialmente l’opposto: in nome della lotta alla rigidità del sistema,
un’ideologia pervasiva ha preteso di fare apparire la difesa di molti diritti come una
difesa meramente conservativa. La prima conseguenza di questo complesso
rivolgimento è stata quella di mettere fuori gioco molte delle posizioni elaborate
nell’ambito del post-strutturalismo, tra l’inizio degli anni 60 e la metà o la fine degli
anni 80 (dal pensiero della decostruzione – diciamo così – fino alla nuova estetica
dell’esistenza, che Foucault aveva elaborato in chiave politica nella parte finale del
suo lavoro, e in cui le rivendicazioni sociali e civili erano state declinate nei termini di
un nuovo individualismo, man mano che la «fine delle grandi narrazioni» aveva fatto
apparire superati i riferimenti teorici e politici tradizionali).
Quelle pratiche di pensiero, che presupponevano un orizzonte culturale e politico
definito ancora sulle conquiste sociali dei “Trenta gloriosi”, sembrano infatti aver
perso da ultimo la capacità di interpretare fino in fondo i cambiamenti e le
inquietudini a cui il nostro tempo ci pone di fronte. Semplicemente parlavano e
parlano a una condizione sociale, politica e economica dell’Europa e dell’Occidente
che è andata mutando, in questi ultimi decenni, profondamente. E, soprattutto, che
appare sempre più debole sul piano del confronto teorico e degli strumenti culturali a
esso necessari.
Di fronte a questa condizione (in cui si intrecciano questioni tanto drammatiche come
forse non è mai avvenuto nella storia, a cominciare dalla minaccia climatica, da
quella della pandemia, della guerra e della crisi economica – eventi che dobbiamo
considerare come l’esito di un unico modello sociale e di sviluppo), credo che possa
offrire invece un utile spunto di riflessione tornare a quanto Marcuse esprimeva in

un ormai lontano 1976, nel corso di una sua lezione all’Università di Toronto11.
In quella circostanza, Marcuse faceva innanzitutto i conti con quello che appariva
ormai, in quegli anni, come il complessivo fallimento di ogni aspirazione a un diverso
modello di sviluppo e a una diversa possibilità di esistenza. E, di conseguenza,
cercava anche di fare i conti con quello che sembrava – o che possiamo immaginare
sentisse – essere in quel momento il fallimento di una lunga esperienza teorica e
intellettuale. Nel corso del suo intervento, Marcuse forniva un elenco dettagliato delle
condizioni che avevano determinato quello che Marcuse chiamava qui un «rinvio [...]

del cambiamento»12. Elenco che riletto oggi, nella condizione attuale, potrebbe darci
perfino l’impressione che nulla (il che non è vero) sia nel frattempo cambiato. Perché
quell’elenco sembra in qualche modo scavalcare il felice disimpegno degli anni 80 e
90 e tracciare un ponte e una continuità, per molti versi imprevista, tra quella
seconda metà degli anni 70, in cui le speranze sembravano di fatto esaurite, e la
condizione attuale, con i problemi a cui siamo oggi di fronte.
A cosa si deve, quindi, il fatto che il cambiamento non abbia avuto luogo e che sia
stato, come dice Marcuse, rinviato? Nella sua risposta i motivi sono (e, possiamo
aggiungere, rimangono), i seguenti: «La concentrazione della forza nelle mani dei
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poteri dominanti; il controllo totale e l’introiezione [...] dei bisogni e dei valori sociali
da parte di individui che riproducono la loro stessa repressione; l’aumento dello

standard di vita della maggioranza privilegiata (forse la ragione più efficace)»13 spiega
Marcuse. Ma soprattutto, aggiunge Marcuse:
 

la perdita di un’alternativa migliore (e visibile!) a causa del fallimento nel liberarsi del
modello di progresso dei paesi industriali avanzati, che significa progresso nel dominio e
nella burocratizzazione. Questo modello implica [un progresso] tecnico, quantitativo a
danno della liberazione dell’uomo: implica uno sfruttamento migliore della società e della

natura14.

 
A fronte di questa condizione, il ruolo della critica (e quindi, per Marcuse, della
filosofia) rimane in ogni caso essenziale. A patto, aggiunge Marcuse, che la filosofia
rifiuti l’idea di una liberazione semplicemente individuale – l’idea di una libertà come
approfondimento o come rifugio interiore. Mantenere vivo un pensiero critico può
essere invece determinante, secondo Marcuse, per almeno due motivi: per
comprendere ciò che la situazione attuale rende possibile praticare; e, secondo, per
affrontare l’eventuale (e più che probabile) peggioramento delle condizioni se (come

aveva già scritto in Controrivoluzione e rivolta15) lo scontento generale, la crisi
economica, la guerra, mettessero in moto nuovi meccanismi di controllo e di
repressione, oggi che la resistenza alle diverse forme di condizionamento culturale e
politico è certamente meno diffusa, o si è ovunque indebolita.

Nel corso di un’altra lezione del 1976, tenuta questa volta alla Kent State University16,
Marcuse aggiungeva un altro importante motivo per cui sarebbe stato necessario
continuare a coltivare un pensiero critico. Preso atto della direzione regressiva
(regressiva nei termini culturali, sociali e politici che abbiamo detto), il compito a cui
un pensiero critico deve oggi chiamare a farsi carico è innanzitutto quello, per
Marcuse, della difesa della democrazia dal pericolo che la regressione in atto può
comportare sul piano dei diritti: «È la struttura del potere dominante che minaccia la
democrazia», dichiara Marcuse, «e la difesa della democrazia potrebbe essere una

questione di vita e di morte»17.
 
Il presente testo riprende, con poche variazioni, la Lezione inaugurale da me tenuta, con il medesimo titolo, presso

il Dipartimento di Lettere e Filosofia di Firenze il 6 dicembre 2022.
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9. Olafson 1977, pp. 275-276.

10. Sia Lyotard (1979) che Foucault (1983) esprimono chiaramente come una serie di diritti e di
conquiste sociali siano in realtà sempre a rischio della loro negazione e dell’impossibilità di essere
mantenuti senza un ulteriore grado di azioni (o “mosse”) sia teoriche che politiche.

11. Marcuse 1976

12. Ivi, p. 53.

13. Ibidem.

14. Ibidem.

15. Marcuse 1972.

16. Marcuse 1976.

17. Ivi, p. 66.
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