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Fraterno rimpianto: Gadda e Pasolini

Giorgio Ricciarelli

1l saggio si concentra sulle ripercussioni che Gadda e Pasolini hanno subito a causa della perdita
dei loro rispettivi fratelli. Questi due lutti hanno segnato i due autori nello spirito e nella loro
produzione letteraria.

The essay focuses on the repercussions Gadda and Pasolini suffered from the loss of their respective
brothers. These two bereavements marked the two authors in spirit and in their literary production.
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Tremendo legame aver avuto la vita nelle medesime viscere, da una madre sventurata,
da un padre infelice. Percio, anima mia, volenterosamente prendi parte alle sventure di

chi volere non pud piu; viva per chi & morto il cuore ove pulsa ugual sangue-. -
Antigone all'Araldo.

Le vite di Gadda e Pasolini sono purtroppo accomunate da un terribile lutto che
entrambi vissero durante la loro gioventu; i due scrittori persero il proprio fratello
minore in circostanze drammatiche e, nel caso di Guido Pasolini, mai completamente
chiarite. Gadda, stravolto dal lacerante dolore e desideroso di mantenere
un'immagine immacolata d'Enrico, non volle mai sapere i dettagli dell'incidente a
causa del quale il fratello era morto e si accontentd della versione ufficiale, mentre
Pasolini fu costretto ad accettare svariate versioni spesso frutto di compromessi
politici.

Enrico Gadda e Guidalberto Pasolini morirono rispettivamente nel primo e nel
secondo conflitto mondiale: il Gadda giovane, bello e sorridente fu vittima di un
incidente aereo successivo ad una missione di scorta, il piu giovane dei Pasolini,
chiamato dai suoi compagni partigiani con il nome di battaglia di Ermes, fu una delle
vittime dell'eccidio di Porzas, perpetrato da un gruppo partigiano facente parte delle
Brigate Garibaldi. Gadda e Pasolini, ritrovatisi da soli, senza piu l'appoggio dei
rispettivi fratelli, dovettero sostenere le famiglie sia finanziariamente che
emotivamente.

L'eco di queste premature e drammatiche perdite si ripercosse certamente su tutta la
vita degli scrittori e su quella dei loro parenti; ne condizion0 pesantemente sia la
biografia che la bibliografia. Il supporto concesso loro dalla letteratura riusci solo in
parte a tamponare le loro ferite: sia Gadda che Pasolini ricordarono per tutta la vita i
due fratelli scomparsi; il loro ricordo sembra essere indelebile, ma anche fonte di
continuo dolore e di rimorso.

Si tratta ovviamente dell'afflizione dei sopravvissuti, di coloro che non si sentono
meritevoli di esser ancora in vita, che ritengono soprattutto di non aver combattuto
abbastanza e che vorrebbero — pit 0o meno inconsciamente - sostituirsi ai fratelli
caduti.

Gadda e Pasolini per tutta la vita testimoniano ideali per cui pensano di non aver mai
abbastanza lottato. Se infatti le vicende di Gadda durante la prima guerra mondiale
sono celebri, certo non si puo dire lo stesso per quelle pasoliniane nel contesto della
fase finale della seconda guerra mondiale. Lo scrittore friulano nella sua gioventu
partecipo solo marginalmente alla resistenza armata; dopo essere stato catturato,
decise infatti di affrontare il morente regime solo con le armi offertegli dalla cultura;
in un passo di Pasolini, una vita Nico Naldini ci riassume in poche righe la breve
avventura militare vissuta dal poeta friulano:



DI LEF DILEF - 1V, 2024/4 (gennaio-dicembre) | Letteratura ltaliana e Romanistica

Il primo settembre [Pasolini] & a Pisa per la prima chiamata alle armi. Col grado di
caporale maggiore frequenta il corso Allievi Ufficiali di completamento. L'8 settembre 1o
sorprende a Livorno, dove il suo reparto, dopo una resistenza appena accennata contro i
tedeschi, viene catturato. «Eccomi la: in fondo alla scarpata, vestito da soldato. Intorno a
me c'e¢ la mia compagnia [...] Io sono terrorizzato, letteralmente. Ho paura della morte. Una
paura che mi stringe talmente le viscere che non so proprio come faccio a nasconderla.»
Durante il trambusto di un mitragliamento aereo si butta in un fosso assieme a un
compagno, nascondendosi finché la fila dei prigionieri riprende la marcia e loro possono
darsi alla fuga nella direzione opposta. [...] «<Fu quello il mio unico contatto fisico con la

guerra, con una guerra che poi non si fece o meglio si fece in altra forman».

I fratelli minori, avendo perso le loro giovani vite in nome di quegli ideali di cui i
maggiori dichiaravano di farsi promotori (i valori risorgimentali, nel caso di Gadda,
quegli antifascisti, nel caso di Pasolini), si tramutarono in modelli irraggiungibili:
Enrico incarna infatti la tipologia di eroe temerario e d'azione che Gadda aveva
sempre desiderato d'essere nei suoi sogni d'infanzia; d'altro canto Guido viene sempre
visto da Pasolini alla stregua di un martire, di un ragazzo eroico che si e offerto come
vittima sacrificale in nome di alti ideali; basti pensare al Corus in morte di Guido
(Corus in muart di Guido), in cui vengono rappresentati tutto il disinteressato eroismo
del giovane e lo struggente dolore provato dai suoi cari:

[versione tradotta in italiano nel Meridiano] [...] Potevi salvarti ma tu sei tornato lassu,
camminando. Tua madre, tuo padre, tuo fratello, lontani con tutto il tuo passato e la tua
vita infinita, quel giorno non sapevano che qualcosa di grande piu di loro ti chiamava, con

il tuo cuore innocente.

Stravolto da un lutto che non lo ha mai abbandonato per tutta la sua esistenza, anche
Gadda tento di trovare un senso alla morte dell'adorato fratello Enrico, appellandosi
agli ideali che il primo conflitto avrebbe dovuto concretizzare. Infatti ogni singola
morte, anche la piu crudele ed insensata, puo trovare un senso se osservata dalla
prospettiva della “grande storia”, la dove si intravedano giustificazioni piu alte:

[...] il suo fratello piu giovane, Enrico, era caduto in combattimento e Gadda si sentiva come
un inutile fantasma nella desolata casa milanese [...].

Qual e, mezzo secolo dopo, in questi giorni che festeggiano il cinquantenario della vittoria,
il significato di quella guerra per uno scrittore maturo, sanguigno come Gadda? «Il tempo e
trascorso in un ribollire» mi dice. «Con quello che & accaduto dopo, lo sterminio degli ebrei,
i campi di eliminazione, la bomba atomica, dovrei dire che la guerra del '15 non lascia
traccia nella storia del mondo. In realta quella guerra atroce che ci trovo impreparati sia
dal punto di vista tecnico, sia da quello psicologico, ebbe un significato profondo perché

favori l'unificazione morale degli italiani mancata in cinquant'anni di regno».

La morte dei fratelli minori produsse certamente a livello emotivo degli
sconvolgimenti radicali che si ripercossero sui nostri scrittori. Non & qui necessario
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ricordare quanto la volonta autodistruttiva sia marcata in tutta la produzione
pasoliniana, palese riflesso del rimorso del sopravvissuto; né tanto meno risulta
difficile capire come la morte di Enrico sia stata una delle svariate concause per cui

Gadda si defini “un romantico preso a calci dal destino”-.

La guerra e purtroppo da sempre la piu triste cassa di risonanza dei sentimenti
umani.

La fitta corrispondenza tra i Gadda durante il primo conflitto mondiale e una preziosa
testimonianza per mezzo della quale possiamo non solo rivivere la storia vissuta dai
suoi diretti protagonisti, ma anche - cosa parimenti interessante — dedurre e delineare
la rete d'affetti che legava i membri di questa sfortunata famiglia.

Leggendo le tante lettere che ruotano attorno ad Enrico, possiamo ipotizzare qualcosa
non solo sulla sua stessa personalita, ma anche molto sull'ascendente che egli
sicuramente esercitava su Carlo Emilio e sugli altri parenti. Sebbene fossero entrambi
convinti interventisti, Enrico precedette il fratello maggiore sul fronte arruolandosi
come volontario nel 5° Reggimento Alpini. Le sue imprese iniziarono a trovare un'eco
ammirata tra i parenti e gli amici di famiglia, quando Gadda ancora si dedicava al suo
periodo d'addestramento. Enrico, spinto forse (almeno agli inizi) dal desiderio di non
alimentare le ansie materne, e al contempo anche da un certa teatralita senz'alcun
dubbio insita nel suo animo, in alcune lettere dimostra di possedere la scanzonata
temerarieta caratteristica delle tipologie virili dei suoi tempi e spesso indora i suoi
resoconti con svariati dettagli gustosi: la guerra raccontata da lui presenta dei tratti
eroici ed ardimentosi, a volte accade addirittura che si lamenti dell'inazione a cui lui e
i suoi uomini vengono obbligati, altre volte racconta di occasioni in cui si trova faccia
a faccia con personaggi od eventi unici:

[Enrico a Gadda, 26 agosto 1915] Ti scrivo dalla tavola di un buon ristorante, unito al Grand
Hotel Bagni Nuovi, ove siamo accantonati.[...] Al Grand Hotel é alloggiato lo Stato Maggiore:
due giorni fa venne e si fermd una notte, S.M. Il Re. Come vedi mi circonda gente non del
tutto trascurabile, e che mi pone qualche soggezione: il formidabile appetito, e il disastroso
stato del mio vestiario mi costringeranno forse a disturbar di nuovo la mamma [...] Vorrei
ancora sapere se ti giunse quel pacco che ti mandai domenica 22 a Edolo contenente 2
pezzi granata 105, una spoletta idem, e la mia posta. Ci tengo parecchio, specialmente al
piu gran bossolo, che cadde e sfascio la tenda mia vicina ferendo un mio compagno di

plotone. — Se puoi cerca di farle arrivare a casa —.

Enrico & ben consapevole dell'entusiasmo con cui i suoi resoconti di guerra sono
accolti dagli amici e dai parenti: infatti nella lettera successiva Gadda non solo
assicura di avere delle lire disponibili per le spese necessarie al fratello, ma afferma
pure di aver fatto tutto il possibile per far si che i trofei di guerra d'Enrico
(denominati da Gadda stesso come “i sacri cimeli di quest'anno fortunato”) arrivino
sani e salvi a casa’. Nello stralcio della lettera appena citata constatiamo un'altra
caratteristica tipica del Gadda minor: egli, a differenza di C. E., non si fa mai scrupoli a
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chieder aiuto alle sostanze dei parenti; se agli inizi tali richieste appaiono piu che
comprensibili (una delle prime fu un appello alle signore di Galliano, affinché

inviassero delle calze di lana al plotone terribilmente sprovvisto®), con il passar del
tempo Enrico comincio a farne anche per l'acquisto di beni che appaiono ben poco

indispensabili®. Tale tendenza lo portd addirittura ad accumulare presto alcuni
debiti:

I1 27 ottobre [1915 (quindi agli inizi della guerra)] Clara riceve da Enrico, che si dichiara
astretto dal bisogno («Oltretutto non ho che gran debiti: spero che presto arriveranno i
denari che chiesi per espresso alla mammar), una cospicua lista di oggetti che le chiede di
far trovar pronti in caso di una sua sosta a Milano (AL, I/B-24-44). E sempre il 27 Adele
annuncia a Gadda: «Chiede un vaglia telegrafico per uso gia consunto e per nuovi bisogni. -
Al vaglia di ieri di £. 20 aggiungo oggi uno di £. 50 sperando che per qualche tempo gli

possa bastare» (CEG.1.289.86): cfr. GGP, p.482.

[Clara a Gadda, 18 ottobre 1916] Enrico & qui con me, egli pure intento a scriverti. Sta bene,
ma € un po' scoraggiato perché non ha soldi in tasca, ed io non lo posso piu aiutare, perché
delle 30 lire che mi ha lasciato la mamma, non mi rimangono che £. 2. Ho dovuto fare
qualche spesa anche per la casa; tuttavia io potrei scusare fino alla fine del mese, quando

me li manda la mamma. Ma Enrico?

Gadda d’altra parte, eternamente preoccupato sia per la salute del fratello che per le
finanze di casa, dimostra di essere abbastanza sollecito nei confronti di entrambe ed
invia dal fronte quanto piu denaro possibile. Spesso Carlo Emilio si accontentava
infatti dello stretto indispensabile, pur di aiutare i parenti bisognosi; una
dimostrazione eclatante é riscontrabile in una lettera datata 6 ottobre 1915,
indirizzata proprio ad Enrico. In essa leggiamo come Gadda, pur di inviare dei soldi al
fratello, si era privato dell'acquisto di un sacco a pelo, per comprare invece delle piu
economiche pelli con cui ne improvviso uno‘s. Gadda non si lamentava mai
direttamente delle spese del fratello, anzi, sovente le appoggiava e le giustificava
come ovvie per un soldato dagli atteggiamenti dannunziani quale Enrico: le volte in
cui tento di frenare le tendenze dispendiose del fratello si mosse molto timidamente:
ne é perfetto esempio la sua reazione quando Enrico gli annuncio che avrebbe voluto

comprare una moto per raggiungere con tranquillita Longone*-. La storia della moto
ebbe un epilogo fin troppo scontato: Enrico ottenne il suo nuovo “giocattolo” e Gadda
cerco di ripianare le spese del fratello con i suoi denari:

[Gadda ad Adele, 4 novembre 1916] Da casa ho discrete notizie, sebbene Enrico abbia
chiesto a Clara £. 70 per riparazioni alla motocicletta: e I'abbia mandata da Emilio Gadda
per chiedergli 50 lire per l'abbonamento ferroviario. Clara si trovo poi senza un soldo, e
percio io pensai di non far male mandandole 50 lire. - Mi permetto pregarti di avvertire
Enrico di essere piu prudente nelle spese, di eliminare quelle superflue, e in ogni modo di
invitarlo a pensare che se alla solitudine tua e di Clara, alla vostra difficile situazione, si
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aggiunge l'imbarazzo finanziario, le cose non potranno andar bene e si avranno dispiaceri

continui.

L'ammirazione per il fratello, insieme ad un atteggiamento protettivo nei suoi
confronti, fece si che Gadda nelle sue lettere si preoccupasse continuamente della
salute di Enrico; in molte pagine del suo diario egli si augura addirittura di morire in
sua vece. Enrico era visto alla stregua di un autentico eroe romantico, meritevole di
monopolizzare non solo l'attenzione di Carlo Emilio, ma anche quella del loro piccolo
mondo borghese lombardo. Sebbene fosse il fratello minore, egli era colui che per
primo era partito per il fronte e quindi di conseguenza “il primo in grado” (in tutti i
sensi*2): Carlo Emilio tendeva a minimizzare sempre le proprie azioni; se si trattava
invece delle gloriose imprese fraterne, egli si congratulava vivamente con lui e
chiedeva sempre che gli venissero riferiti tutti i dettagli: quando Enrico ottenne la
medaglia d'argento al valore, volle pure che i familiari a casa collezionassero una

copia del giornale che riportava le gloriose vicende'®. Gadda era talmente convinto
del consolidato carisma fraterno da non riuscire nemmeno ad accorgersi delle
occasioni in cui in realta le persone si interessavano esclusivamente a lui

Il fratello minore, forte dell'autorita legata alla sua esperienza sul campo e al suo
premiato eroismo, paradossalmente si atteggiava ad educatore nei confronti del
maggiore e gli scriveva lettere ricche di suggerimenti. Quest'ultimo d'altro canto dava
sempre grandissimo credito alle parole d'Enrico e tentava di seguirne i consigli, non
solo perché desiderava facilitarsi la vita militare, ma anche perché era spinto da un
fin troppo palese desiderio d'emulazione:

Gia il 4 settembre [1915] Enrico aveva consigliato al fratello: «Di te, io trovo che il meglio
che puoi fare é cercare di prendere il binoccolo: € molto utile, indispensabile al fronte. Un
nostro tenente, decorato di due medaglie al valore, ecc. ecc. diceva che il binocolo e la
macchina fotografica sono necessari almeno come le armi. [...]

Gadda, che ancora il 23 giugno 1916 esprimera alla madre il “vivissimo desiderio” di
averne una (AGL.1.127.166), di fatto la ricevera solo a luglio del 1916: «splendido il West-
pocket e relativo necéssaire» scrivera il 18 luglio ad Adele (AGL.1.127.175), e il 1° settembre
1916: «Oggi il tempo é pero magnifico e ho fatto parecchie belle fotografie con la magnifica

macchina: chissa se riusciranno! Spero di si» (AGL.1.127.192).

Il fratello maggiore non era pero l'unico ad essere persuaso dai consigli di Enrico;
perfino la madre ne rimaneva profondamente impressionata, cosi tanto da ritenerli
sensati senza mostrar alcun dubbio. Nonostante che Gadda - forse per amor proprio,
forse per non far preoccupare il fratello, forse perché non voleva sfigurare con un
ufficiale modello come lui - in alcune lettere mentisse ad Enrico e lo rassicurasse

facendogli intendere di non aver alcun problema a comandare i suoi uomini‘’, il
fratello minore, consapevole della spiccata sensibilita di C.E., non si limito a scrivere
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diversi consigli direttamente a lui, ma cerco pure d'ottenere 'appoggio materno-": a
Gadda capito infatti di ricevere da Adele una lettera in cui ella non affermava soltanto
di appoggiare apertamente le raccomandazioni di Enrico, ma lo invitava anche a

leggerle attentamente<'. I suggerimenti che Gadda a sua volta s'azzarda a dare al
fratello sono per lo piu dettati dalla premura che Carlo Emilio nutre per la madre; per
non farla preoccupare piu del dovuto, egli chiede infatti al fratello di mentire

riguardo al proprio invio al fronte=. Consapevole della grande pena che Adele

provava per Enrico quand'egli era il solo a combattere=*, Carlo Emilio non voleva che
ella provasse qualcosa di simile anche per lui. D’altro canto sua madre pero non
pareva preoccuparsi molto delle condizioni emotive di Gadda, ma solo di quelle
fisiche: quand'egli era ancora a Parma per l'addestramento e si lamentava che i suoi
amici si fossero dimenticati di lui, ricevette da Adele una risposta dal tono alquanto
freddo: se era stata sempre severa con lui, lo aveva fatto soltanto per prepararlo a
sopportare momenti difficili come quelli che stava vivendo:

[...] Non capisco la tua amnesia e temo che la reclusione ti abbia prostrato. - Scrivimi subito
come stai. L'ultima cartolina di Enrico & del 17; il maltempo perseguita la zona alpina,
tuttavia egli dice di star bene. [...] Addio, Caro Carlo, sta in guardia anche per la disciplina —
i punti di demerito gravano sempre sulle promozioni. Se la mamma t'é parsa qualche volta
esigente, ora comprenderai se aveva torto o ragione. - Bisogna saper volere e volere cid che
si deve fare per riuscire ai nobili intenti.

Con affetto la tua Mamma.

Gia da una simile lettera si puo intuire il modo differente con cui Adele si riferisce ai
due figli: da un lato abbiamo un Enrico che, pur essendo gia in guerra, dimostra di
essere perfettamente adattabile a tutte le avversita, dall'altro un Carlo che, pur non
avendo ancora visto il fronte, agli occhi della madre potrebbe gia avere problemi di
natura disciplinare.

Si puo facilmente dedurre come il senso di colpa che Gadda provava continuamente
per la propria inazione non fosse soltanto il frutto delle sue sole ansie, ma anche di
simili missive materne, le quali erano spesso accompagnate da altre lettere in cui
Adele mostrava apprensione (ed al contempo malcelata ammirazione) per lo spirito
d'iniziativa d'Enrico.

Difatti, spentosi prematuramente ogni entusiasmo interventista, l'esperienza bellica
diviene agli occhi di Gadda insopportabile, non solo per la crudelta della guerra e per
1 continui screzi con alcuni sottoposti, ma anche per I'impietoso confronto tra i propri
sforzi bellici e quelli del fratello.

In una lettera del 14 dicembre 1915 Enrico accenna a Carlo Emilio per la prima volta
non solo il proposito di unirsi al corpo d'aviazione, ma anche la prospettiva di
continuare la sua carriera militare partecipando attivamente alla guerra contro la

Libia che tutti pensavano sarebbe scoppiata subito dopo il primo conflitto mondiale.

7



DI LEF DILEF - 1V, 2024/4 (gennaio-dicembre) | Letteratura ltaliana e Romanistica

Un'iniziativa cosi ardimentosa — fortemente osteggiata dall'ansiosa madre - e
motivata dallo scarso entusiasmo che Enrico mostra nei confronti di “una guerra di
fanteria che ha poco di divertente”2". Nella stessa lettera il fratello minore auspica
pure di finire gli studi al Politecnico nel suo periodo sotto le armi, prospettiva fin
troppo ottimistica che egli abbandono poco dopo, visto che non riusci mai a dare piu
di tre esami.

Iniziato I'addestramento da aviatore, Enrico vive sulla sua pelle 'esperienza di una
guerra dai tratti piu eroici di quella di un fante, e si vanta di questo suo status in
lettere in cui afferma senza mezze misure di essere il migliore del suo corso. Sebbene
sia consapevole di mettere in grave apprensione sia la sorella Clara che la madre
Adele, nelle sue lettere descrive dettagliatamente gli incidenti che gli capitano
guidando i suoi apparecchi*’ e non mostra alcun rispetto per l'opinione del suo

istruttore, da lui descritto come un povero “nevrastenico”:. L'apprensione di
quest'ultimo in realta sembrerebbe giustificata dalle ricorrenti punizioni ricevute da
Enrico per la temerarieta delle sue azioni durante I'addestramento

Tali comportamenti avventati sono purtroppo il presagio della sua fine: secondo
Roscioni il giovane e sorridente Gadda sarebbe infatti morto proprio a causa di una
manovra azzardata con cui avrebbe voluto impressionare il pubblico a terra

I successi del fratello riempiono di gioia il cuore di Gadda, ma al contempo gli
infondono un grande senso d'inferiorita percepibile in tutto 1'epistolario; I'inazione e
la lontananza dal fronte (per cui Gadda incolpa spesso l'italico guazzabuglio
burocratico responsabile degli spostamenti delle truppe-*) sono motivo di vergogna e
di sensi di colpa: il destino pare non voler concedergli alcuna possibilita di gloria.
Carlo Emilio partecipo infatti a poche azioni militari e ben presto non nutrl piu
alcuna speranza di ottenere una promozione: fu proprio il fratello a informarlo quasi
a sorpresa di aver guadagnato dei nuovi gradi; Gadda combatté per ben due mesi
senza sapere di esser divenuto nel frattempo tenente!*= Basta questo per capire
quanto fossero scarse le speranze che nutriva al riguardo. Quando fu finalmente al
corrente della propria promozione, C. E. volle correggere suo fratello affermando con
un certo orgoglio di essere ufficiale di complemento, non di territoriale

Quando successivamente le assurde concause del destino vollero che Carlo Emilio
cadesse prigioniero, i suoi complessi d'inferiorita e i suoi sensi di colpa peggiorarono
drasticamente.

C.E. visse la sua prigionia come una grandissima onta e tutti i suoi familiari,
conoscendone la personalita malinconica, tentarono invano di risollevarne 1'animo
affranto’*. Ma a questo punto non poteva piu esserci riscatto che risollevasse il suo
provato morale. Gadda ormai era come “impaludato”, egli era stato privato di
qualsiasi possibilita di brillare. L'unica chance sarebbe stata tentare la fuga (cosa che
pianifico per davvero durante il suo internamento), ma cid pareva sempre piu un
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alibi, un disperato espediente tramite cui riscattarsi da un sentimento di mediocrita
tragicamente percepito fin dal primo momento del conflitto.

In una lettera al fratello (10 febbraio 1918), Gadda ci pare completamente arreso,
sconfitto sia fisicamente che emotivamente, quasi desidera la propria morte. L'unica
cosa che lo rincuora in parte € il promettente destino del fratello. Non poteva certo
sospettare che da li a poco la moira lo avrebbe derubato pure di quella unica e
agrodolce rivalsa. L'invidia che Gadda aveva sempre provato nei confronti di suo
fratello si sarebbe presto trasformata in un irrefrenabile senso di colpa che lo
avrebbe tormentato per tutta la vita:

Mio carissimo Enrico, grazie delle tue amorose parole, delle esortazioni di coraggio che mi
rivolgi. Non lasciarmi mancare mai tue notizie, le consolatrici della mia disgraziata vita.
Quanto alle espressioni di conforto che hai per me, da uomo posso dirti che nulla vale a
risolvermi dall'orrore de' miei pensieri: le sensazioni di mille dolori confluiscono sul mio
animo, travolgendo la possibilita di distrarsi. Che faccio qui? Perché devo vivere, chiuso in
un bastione, mentre altrove si opera? Il futuro non mi vale, non mi varra mai di compenso
all'azione che oggi non posso esplicare. L'anelante amore all'azione e al pericolo, che in
questi ultimi tempi furono un bisogno per me, era la mia vita. Ora, impaludato qui, ho la
sensazione della morte in cui ancora ¢ lecito di soffrire, con il corpo e col cuore. -

Ma non pensare a me, altro che per darmi tue notizie. Vivi la tua vita, tanto ben iniziata;
con il criterio lucido, chiaroveggente, che mi manco. Serbati puro in questi tempi cosi gravi

e pensa alla mamma e alla Clara. Ti abbraccia il tuo Carlo.

Queste parole, che rivelano come C. E. proietti sulla figura del fratello le sue ben
poche residue speranze, furono presto smentite dai pensieri generati dalla morte di
Enrico:

Milano, 25 marzo 1919. Ore 13.- 2, Via S. Simpliciano 2. Vita famigliare: L'animo € dominato
dalla sensazione di terrore e solitudine per la fine di Enrico: provo come un senso doloroso
di fine e morte anche per me: come se anch'io avessi finito di vivere, o la miglior parte di
me stesso mi fosse stata tolta: «Non c'e piu nulla da fare: la nostra generazione ha finito:
mio fratello non c'e piu: 'Enrico dov'é?» In altre parole il senso di solidarieta fraterna era
cosi vivo, I'amore cosi intenso, che avendolo perduto ho perso la ragione di vivere. Cosi in
infiniti pensieri e dettagli: (figli, famiglia, ecc.); i miei figli vi potranno essere, ma i suoi non
piu; perché lavorare e arricchire o farmi un nome o fare delle opere di costrutto? Lui non

mi vede pit.

Allontanandoci dalla biografia gaddiana, inoltrandoci invece nella sua produzione
letteraria, possiamo trovare una traccia della presenza di Enrico?

Come Guido Cavalcanti nel decimo canto dell'Inferno dantesco, Enrico é il “grande
assente” de La cognizione del dolore di Gadda: la sua € una presenza/assenza, proprio
come quella del poeta fiorentino, si accennata in pochi passi, ma palpabile in ogni
pagina.
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La figura di Enrico viene non a caso citata nelle ultimissime pagine del romanzo,
laddove vengono mostrate al lettore le conseguenze indirette (o forse, nel peggiore dei
casi dirette) delle azioni di Gonzalo Pirobutirro, il protagonista dell'opera. La madre,
I'impossibile oggetto dell'odio/amore di quest'ultimo, e stata irrimediabilmente ferita
ed adesso giace morente sul letto matrimoniale; non c'é la figura del figlio ancora vivo
a sostenerla, al suo posto c'e invece la foto di quello morto molti anni prima: e il figlio
aviatore ad occupare la stanza di Gonzalo e pure il ruolo che lui dovrebbe svolgere
accanto alla madre. Anche stavolta, fino all'ultimo momento, ¢ la compagnia di
Enrico di conforto e di sostegno per la madre, non quella di Gonzalo/Gadda, il quale e
assente non solo nella realta dei fatti ma anche negli affetti materni:

Allora accesero le luci elettriche, salirono al piano superiore, gli uomini davanti, bussarono
alla camera del figlio, lo chiamarono «sefior..., sefior...» non ebbero risposta, entrarono: la
Peppa accese la luce elettrica: nessuno. Il letto intatto. Il grande tavolo liscio. Sul tavolo un
libro aperto, una fotografia del fratello di lui, ragazzo dal volto sorridente, dopo tant'anni!:
con una mano sul manubrio della mitragliatrice: era visibile, in parte, la struttura del
velivolo. Uno degli intrusi indugid a guardare la fotografia, e lesse poi alcune righe nel

libro aperto: «.... Ma le leggi della perfetta citta devono.....».

Non é certo casuale che la foto del figlio venga ritrovata accanto alle Leggi di Platone.
Tale accostamento presenta svariati significati; la piu palese — ma non per questo
banale - constatazione € la consapevolezza di un paradosso che affligge ogni vita: un
uomo non & mai all'altezza degli ideali per cui combatte, o in nome dei quali spera
semplicemente di condurre la propria esistenza: Enrico, felice e sorridente,
rappresenta il modello di figlio perfetto che Gonzalo/Gadda non & mai riuscito ad
incarnare, l'effigie lontana ed incorruttibile che canalizza ogni affetto della madre.
Gadda/Gonzalo tenta piu volte di trovare conforto nella filosofia, ma il tempo
trascorso nella solitudine lo allontana sempre piu dal mondo e dalla tanto agognata e
al tempo stessa temuta compagnia materna. V'e solo dolore. Alla foto ritrovata vicino
al testo di Platone possiamo attribuire pero anche altri messaggi ed uno di essi e
connaturato al tipico malinconico umorismo gaddiano: l'inutilita della fine di Enrico,
I'impossibilita di trasporre nel reale gli ideali per cui si e sacrificato. Difatti, questo
eroico fratello aviatore & quasi morto invano: sebbene Gadda ripeta nelle interviste e
a se stesso che la morte di Enrico e quella di tanti eroi come lui ha creato per la prima
volta (e forse l'unica?) un'autentica unita nazionale, in realta € ben consapevole a
quale esito sarebbe andata incontro la sua Italia, dopo il grande conflitto: essa e
divenuta un paese infestato da guardie notturne, controllato da un tirannico Nistituio
provincial de vigilancia para la noche; la morte di tanti uomini come Enrico non ha
potuto insomma evitare che l'Ttalia cadesse preda del Fascismo, un movimento
fintamente promotore d'ordine, in realta destinato a far sprofondare la penisola nel
caos piu completo. Proprio l'insoddisfazione e la precarieta di molti reduci di guerra
furono tra le concause dell'ascesa del Fascismo. Molti guardiani notturni sono infatti
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ex-soldati, ex-eroi (alcuni, se non la maggioranza, solo di facciata, a dir il vero)
costretti, per disperazione o per insoddisfazione, a prendere parte alle ronde.
L'ultima, ma non ultima, interpretazione che possiamo proporre per la vicinanza
della foto di Enrico a un testo di Platone potrebbe corrispondere a un desiderio del
soggetto narrante, che ha dell'utopistico: Gadda, disperato figlio perennemente
secondo ad un fratello ormai morto, e quindi cristallizzato nella mente materna in
una perfezione inarrivabile, si appella alla filosofia e alle sue impossibili speranze. Ne
La Repubblica Platone infatti spinge alla creazione di una societa in cui ogni persona
sia uguale all'altra, in cui tutti i cittadini si amino come parenti, poiché in essa non
esistono piu palesi legami di sangue: una societa insomma in cui tutti i figli sono
amati ugualmente e pienamente.

«E questo» disse «é un discorso misurato; ma come potranno riconoscersi tra loro i padri e
le figlie e i parenti di cui stavi parlando?» «In nessun modo» dissi io. «<Ma a partire dal
giorno in cui ognuno di loro ha consumato le nozze, i bambini che nasceranno nel decimo
e nel settimo mese seguente li chiameranno tutti figli se maschi, figlie se femmine, e quelli
chiameranno lui padre; allo stesso modo egli chiamera “nipoti” la loro prole, e questa dal
canto suo “nonni” e “nonne” lui e i suoi coetanei. Tutti i giovani nati nel periodo in cui i
loro padri e le loro madri erano in eta riproduttiva si chiameranno fra loro sorelle e

fratelli, sicché, come ora dicevamo, non si prenderanno fra loro. [...]».

Ma una societa armoniosa e di per sé solo una vana speranza. C. E. ha difatti perso
completamente la fiducia non solo in se stesso, ma anche nel prossimo:
Gonzalo/Gadda e chiuso in una solitudine esistenziale pressoché totale. Per lui ogni
utopia che ha come fondamento l'etica personale dei singoli individui va contro la
stessa natura umana. Non e possibile alcun punto di contatto tra i cittadini modello
descritti da Platone e la anaffettiva madre, i peones parassiti o l'irraggiungibile
fratello. Come ben dice il nostro autore nell'Eros e Priapo:

L'atto di coscienza al quale vogliamo e dobbiamo pervenire comporta un'analisi delle
maialerie umane che resulti la piu permeante possibile. Noi vogliamo ricostruire, meglio
anzi, costruire una buona societa: facciamo di bei ragionari: di begli edifizi leviamo, con
tutte torri, nel vacuo de' nostri sogni piu sognati: e codesta societa utopica la scodelliamo
calla calla dalla pignatta delle nostre mejjo intenzioni, de' nostri dilicati sentimenti, de’
nostri encomiabbili proponimenti, del nostro prurito di giustizia: ched & un pruritino, fin
tanto le son parole, de' piu piacevoli a grattare. Ci si attacca quasi piu gusto a iscrivere la
storia del Logos, massime poi la futura e inzognata, che a grattarsi le palle. Ma te ti
dimandi mai, o vespero o a matutino, quanti di noi fussino o in facto sono e'ladri? quanti i
lor complici? quanti gli assassini e predoni? quanti i concussori? quanti i bari? quanti i
simoniaci e compromettitori, agli uffizi e a le chiese? quanto i macchero, sive parasiti a le
femine? quanti soltanto anche i poltroni, i giuggioloni, i pavoni beati a passeggio in sul
Vittorio Emmanuele? quanti bevitori di bitter? quanti i cik-cik, ma dicano d'aver udito
sparo a Bezzecca? Dico quanti percentualmente? Te tu fumi, puf puf, dandoti di gran d'arie
per questo. E allor che vai a bottega di tabacchi, o entri, pavone, il caffe, 1a dove c'e la tu’
nicchia ad accoglierti, con il nimbo di fil di ferro gia predisposto a nimbare la santita
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gloriosa d'i' ccervellone dun tanto pirlo, be' te tu t'ha' mai noverato tutti I'omini che vi
stanno? E zervinotti di poche castella, e di meno voglia a murarne? E chi gioca, mesto, le
dame: e chi scaracchia: e chi si gratta i ginocchi: e chi non dice nulla, e t'isguarda, perché la
Sibilla non dice se non dimandata e remunerata ad anticipi, e anco quel poco per ambage.
Ed é all'ore di luce e di lavoro: che in sull'opere si batte ferro: e che l'ingignere stianta, a

Malano. E di codeste iscioperate razzumaglie te tu vuo' far la republica? O Plato, curati.

La morte di Guido fu un tragico quanto assurdo evento che dilanio l'animo di Pasolini
ed ebbe ripercussioni su tutta l'esistenza dell'autore. Tale perdita non fece altro che
disgregare ancor di piu una famiglia che gia stava lentamente andando a pezzi: con
l'odiato padre imprigionato in Kenya, a Pasolini ormai era rimasta solo la madre,
come l'unico oggetto di un affetto smisurato. L'adorato fratello era morto, da solo e
lontano da casa; a sferrargli il colpo di grazia non erano stati i nemici nazifascisti, ma
dei partigiani come lui. Questo vero e proprio tradimento spinse Pasolini a cercare
piu volte giustizia in nome del fratello, senza pero riuscire ad ottenerla a causa di
svariati motivi di natura politica. Da questo tragico evento s'innesca in Pasolini un
processo di responsabilizzazione, che lo conduce all'assunzione di un rinnovato
engagement politico; infatti, morto il fratello e finita la guerra, egli volle impegnarsi
personalmente: se durante la guerra aveva combattuto con le sole armi
dell'intellettuale, adesso si sarebbe mosso diversamente: egli entra prima nelle file del
Partito d'Azione, il fronte politico in cui Guido si era riconosciuto durante il suo
periodo da partigiano, poi in quelle del partito comunista. Proprio nella piccola
sezione casarsese di quest'ultimo si fa velocemente un nome grazie al suo continuo
impegno per la causa. La primissima relazione con il PCI evidenzia pero fin dagli inizi
delle ambivalenze, se non proprio degli autentici dissapori; si puo facilmente dedurre
come esse siano anche il prodotto dell'assurda morte del fratello. Alcune frange del
Partito Comunista Italiano sembravano infatti restie a riconoscere le responsabilita
dei partigiani comunisti-titini nell'eccidio di Porzls, altri esponenti maggiormente
simpatizzanti nei confronti di Tito tentavano addirittura di giustificarlo. Pasolini,
benché ancora stravolto dalla recente perdita, fu ugualmente abbastanza lucido per
puntualizzare la colpevolezza di tutti i responsabili del massacro senza attenuanti di
alcun genere. Per lui un eccidio di tale portata non poteva essere in alcun modo
classificato come un pegno da pagare ad un ideale politico, ma doveva essere
condannato moralmente senza appello. In un testo riservato ad un'occasione ufficiale
per il secondo anniversario della tragedia abbiamo la testimonianza delle idee di
Pasolini al riguardo:

[...] Sono passati due anni dal giorno dell'eccidio, ma ancora io non so affrontare quella
“difficolta d'infinito” che protegge la vita di mio fratello e il suo sacrificio dalla nostra
precaria interpretazione. Troppa generosita ¢ morta con lui, ragazzo ventenne, e c'e troppa
purezza nella sua morte affrontata deliberatamente. Tuttavia di una cosa posso avere la
certezza, cioé che mi sia lecito parlare in suo nome. E in suo nome devo dire purtroppo che
la cerimonia di Subit &€ mancata di sinceritd; di sincerit, dico, non di buona fede. La morte
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di Enea, di Bolla, e di mio fratello, di D'Orlandi e di tutti gli altri & stata interpretata in un
piano di patriottismo (fino a che punto generico qui non e il caso di notare), invece che in
un piano di moralita. Per questo i poveri morti di Porziis non rivissero tra noi domenica, e
non furono che un astratto pretesto. Io credo che il loro rapporto con i garibaldini che li
hanno assassinati non sia altro che un rapporto tra Bene e Male; cosi essi sono morti in
nome di quella spiritualita che é insita anche nel comunismo o anche nel peggiore degli
uomini. Se vogliamo che essi, in nome di quella Spiritualita, continuino a vivere tra noi, ¢ a
LORO che dobbiamo pensare, non ai simboli umani per cui hanno dato la vita. [...] Come
possiamo ora noi, loro famigliari, considerare inutile quel martirio, perché 1'Italia deve
firmare una pace ingiusta e perdere parte del territorio? E in quel martirio che si & attuata

una incorruttibile utilita.

Nonostante Pasolini fosse in questi anni un attivo membro del Partito Comunista, non
si faceva ancora alcun problema a puntualizzare e a criticare apertamente alcuni
comportamenti dei suoi compagni. D'altro canto, la mancata pubblicazione di Turcs
tal Friul, opera in fiulano rimasta nel cassetto, e forse 1'unico caso di autocensura
pasoliniana conosciuto. Testo teatrale d'ambientazione storica, esso presenta come
protagonista un giovane friulano, una proiezione rinascimentale di Pier Paolo stesso,
che deve sopportare la perdita di un fratello andato a combattere le forze dei turchi
invasori riversatesi contro la terra natia. I parallelismi tra fantasia e realta sono fin
troppo evidenti e Pasolini, ormai convertito alla causa comunista, decise che non
avrebbe mai pubblicato il testo — sebbene lo ritenesse “la sua migliore opera in

friulano”-, poiché probabilmente troppo sconveniente*'. Non puo certamente trattarsi
di un caso che Pasolini, passati tre anni dalla morte di Guido, parli dell'eccidio di
PorzUs con un'ottica piu cauta, meno impulsiva e piu politica:

«“Interpretare” Porzlis e ancora, dopo tre anni, un'operazione delicata, quasi
intempestiva», scrive un ormai prudentissimo Pasolini [...] «<Due partiti, sullo sfondo di uno
sconvolto cielo di confine, si contendono la competenza richiesta per estrarre dalle
tremende cronache del '44 -'45 quei fatti e assumerli su un accomodante piano di storia o
di leggenda. Possiamo ammettere che Bolla [uno dei compagni e superiori di Guido] fosse
forse un caso in fieri di nazionalismo e il suo rifiuto di fondere le forze osovane con quelle
garibaldino-slave presenti qualche incrinatura, qualche vizio d'origine; cido che pero non
possiamo ammettere, per appoggiare l'interpretazione democristiana, € che si debba
trasferire tutto 1'episodio senza limitazioni su un piano di patriottismo in funzione anti-

slava e anti-comunista».

In ogni caso la morte di Guido ebbe senza alcun dubbio una grande importanza a
livello simbolico nella vita di Pasolini: fu il momento piu tragico del cataclisma
prodotto da “la grande storia” (per usare un termine morantiano) ai danni di quel
microcosmo costituito dalla realta rurale di Casarsa.

A distanza o da vicino, ogni societa umana si rivela un campo straziato, dove una squadra
esercita la violenza e una folla la subisce. Ma il fatto che questo male sia sempre esistito
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non e un motivo che gli dia diritto di esistere. E relegare questo argomento tra gli inutili

“luoghi comuni” & un pretesto triviale, atto a giustificare un silenzio complice.

Certamente la guerra, oltre ad aver fatto scempio del mondo contadino tanto caro a
Pier Paolo, sia uccidendo i suoi abitanti che demolendo i luoghi a lui sacri, sconvolse
pure irreparabilmente il modus cogitandi e vivendi della popolazione: la Storia era
riuscita infine a penetrare in quella realta idilliaca per mezzo della guerra e aveva
contaminato cio che era rimasto ancora puro agli occhi del poeta friulano.

La “rinascita italiana” del dopoguerra, si economica ma non certamente morale, non
fu infatti caratterizzata da un ritorno alle origini contadine, ma condusse
gradualmente ad un radicale allontanamento da esse. Ben presto tali tradizioni
vennero come cancellate dalle abitudini di coloro che avevano conformato ad esse la
loro esistenza. I giovani furono i primi a dimenticare le proprie origini e i loro atavici
ideali, tutto in nome di un gretto materialismo prodotto dall'artificiosa ondata di
“benessere” che caratterizzo i nuovi tempi. Da questo punto di vista, agli occhi di
Pasolini, Guido doveva incarnare ancora un perfetto esemplare di quella gioventu
pronta a vivere e a morire in nome di un ideale piu alto, di qualcosa che ancora
potesse essere ritenuto autentico e non “imbastardito” dal capitalismo coatto che,
come un cancro, da li a poco avrebbe corrotto ogni aspetto della societa. Sono
soprattutto I'esempio di Guido e la condizione disastrosa del suo Friuli nel dopoguerra
a spingere Pasolini ad unirsi al Partito Comunista e a divenire un elemento
estremamente attivo nel suo circoscritto territorio. Il sacrificio del fratello & sempre
descritto come un gesto di assoluta e totale nobilta d'animo, frutto di un entusiasmo
genuino ed irrefrenabile. Dopo tutto Guido aveva avuto il coraggio di combattere in
prima linea per qualcosa di piu grande, mentre Pasolini non era uscito dalla sua “casa
in collina” e si era impegnato solo indirettamente. Il sacrificio estremo di Guido
diviene esemplare, anche perché Pier Paolo in persona lo aveva accompagnato al
treno verso le montagne in cui sarebbe andato incontro alla sua fine. Tale evento,
rivissuto grazie alla poesia e alla memoria, si colora di nuove fosche tinte,
premonitrici del dolore che presto avrebbe colpito tutta la famiglia. Pier Paolo
inconsapevolmente sta conducendo suo fratello verso la morte, come un sacerdote fa
con la sua offerta sacrificale.

[...] Venivamo in silenzio per il nascosto argine
lungo la ferrovia, leggeri e ancora caldi

del nostro ultimo sonno in comune nel nudo
granaio tra i campi ch'era il nostro rifugio.

In fondo Casarsa biancheggiava esanime
nel terrore dell'ultimo proclama di Graziani;
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e, colpita dal sole contro 'ombra dei monti,
la stazione era vuota: oltre i radi tronchi

dei gelsi e gli sterpi, solo sopra l'erba
del binario, attendeva il treno di Spilimbergo...

L"ho visto allontanarsi con la sua valigetta,
dove dentro un libro di Montale era stretta

tra pochi panni, la sua rivoltella,
nel bianco colore dell'aria e della terra.

Le spalle un po' strette dentro la giacchetta
che era stata mia, la nuca giovinetta...

L'ultima lettera che Guido invio al fratello gia presagisce l'imminente disastro [27

novembre 1944]*. Egli pero si dimostra fino all'ultimo incredibilmente fiducioso nei
confronti dei combattenti della sua brigata e rivela di possedere uno spiccato senso
d'iniziativa. Ansioso che la madre possa preoccuparsi per i fatti che lui descrive come
roba da “nulla”, Guido chiede a Pier Paolo di non raccontarle niente delle sue ultime
vicende e lo prega invece di dargli una mano. In vista del disarmo attuato per mano
degli inglesi, gli sloveni appartenenti alla Brigata Garibaldi insistono che i partigiani
della Osoppo vengano integrati completamente nelle loro schiere e che sostituiscano i
loro simboli italiani con effigie solamente comuniste*’; Guido ed altri rispondono a
queste provocazioni e alla propaganda antitaliana fondando un nuovo giornale,
“Quelli del Tricolore”. Quest'ultima iniziativa ha fatto si che il fratello combattente si
veda costretto a chiedere aiuto a quello rimasto a casa:

Pier Paolo Carissimo:

Quanto ti scrivero in questa lettera ti stupira moltissimo; «Ma io non c'entro!» dirai alla
fine facendo uno sconsolato gesto con le mani... Ne sono pienamente d'accordo. Siccome
perd una situazione penosissima e grave provoca uno stato d'animo per cui si sente
I'assoluta necessita di confidarsi con qualcuno, e d'altra parte “siamo” convinti che tu, con
qualche articolo ci puoi essere di grande aiuto, avendone d'altra parte ricevuta
l'autorizzazione, ti metto senz'altro al corrente della nostra situazione come si presenta

alla data di oggi 27 novembre. Non dire nulla alla mamma: si spaventerebbe per nulla...

Quel semplice “ma io non c'entro!”, con cui il fratello partigiano si riferisce a lui, fu
per Pasolini senz'altro fonte di continui e acuti sensi di colpa dopo la morte di Guido.
Nella stessa lettera il fratello minore chiede quasi ossessivamente scusa a Pasolini per
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il disturbo e ne riconosce l'assodata superiorita, sempre scontata ai suoi occhi fin

dalla fanciullezza

[...] dovresti scrivere qualche articolo che fa al caso nostro (non & che noi siamo a corto di
argomenti né tanto meno ci manchino gli “scrittori”: io sono convinto che tu ci puoi essere
di molto aiuto..) con qualche poesia magari, in italiano e friulano (con traduzione),
qualche canzone su arie note, pure in italiano e friulano ecc... ecc... Negli articoli cerca
appena di sfiorare gli argomenti suaccennati: devi essere un italiano che parla agli italiani.
[...] Naturalmente tutta questa tirata ti ha annoiato moltissimo ma e bene che tu sappia
com'e la situazione, anche perché ho bhisogno se non altro dei tuoi consigli. Comprendo
perfettamente che molto probabilmente tu non avrai né tempo né voglia di compilare gli
articoli suaccennati comunque se hai intenzione di farli: falli al piu presto [...] Se non altro
almeno scrivi a me qualche riga... Ti bacio con grandissimo affetto. [...] Non ho il tempo di

rileggere la lettera devo partire per la montagna immediatamente.

Guido, perfino nell'ultima lettera alla madre, datata primo gennaio 1945, continua a
mostrarsi sempre interessato al talento letterario del fratello; la sua ammirazione é
palese.

Non darti troppo pensiero per me: sono sistemata [Guido aveva l'abitudine di firmarsi
“Amelia” quando scriveva alla madre] nel migliore dei modi! Per dartene un'idea: a Natale
(passato molto bene se escludo certi imperiosi richiami “sentimentali”’) ho mangiato (a
parte un ottimo pranzo) 2 panettoni squisiti; alle cinque del pomeriggio il té con tartine di
burro e marmellata; dopo cena un caffé squisito... Allo stesso modo sto passando
capodanno. Come vedi molti avrebbero di che invidiarmi. Aspetto con impazienza uno
scritto di Pier Paolo... Non dimenticarti in ogni tua lettera di trascrivermi qualche sua

poesia.

I1 segno indelebile lasciato nella psiche di P. P. dal volontario martirio di Guido fa si
che il tema sacrificale diventi un topos nella poetica pasoliniana: Pier Paolo afferma
di cercare per sé una morte che abbia un significato pari a un'esistenza vissuta senza i
limiti imposti da una falsa morale sociale.

[...] e io ritardatario sulla morte, in anticipo sulla vita vera, bevo l'incubo della luce come

un vino smagliante.

Proprio a seguito dei terribili eventi di Porzls, egli afferma apertamente quanto
brami e desideri la morte:

[Pasolini a Serra, 21 agosto 1945] [...] Percio l'unico pensiero che mi conforta € che io non
sono immortale; che Guido non ha fatto altro che precedermi generosamente di pochi anni
in quel nulla verso il quale io mi avvio. E che ora mi e cosi famigliare; la terribile oscura
lontananza o disumanita della morte mi si e cosi schiarita da quando Guido vi é entrato.
Quell'infinito, quel nulla, quell'assoluto contrario ora hanno un aspetto domestico; c'e
Guido, mio fratello, capisci, che & stato per vent'anni sempre vicino a me, a dormire nella
stessa stanza, a mangiare nella stessa tavola. Non & dunque cosi innaturale entrare in
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quella dimensione cosi a noi inconcepibile. E Guido e stato cosi buono cosi generoso da
dimostrarmelo, sacrificandosi pel suo fratello maggiore, forse a cui voleva troppo bene a

cui credeva troppo.

A seguito della strage, I'Academiuta di lenga furlana fondata da Pasolini venne
dedicata proprio a Guido. Non dobbiamo minimizzare questo gesto pensando che sia
frutto del solo affetto fraterno; tale dedica sottende infatti anche motivi di stampo
ideologico. Il fine originario dell'Academiuta consisteva nella valorizzazione di un
dialetto mai divenuto koiné, mai espresso nel suo vero potenziale letterario, perché
circondato da dialetti regionali caratterizzati da una viva e fiorente tradizione scritta.
In seguito agli stravolgimenti culturali avvenuti durante e subito dopo il secondo
conflitto mondiale, Pasolini si accorge che il suo mondo contadino (sotto molti punti
di vista idealizzato) rischia di scomparire per sempre; tale realta non €& pero
ovviamente composta da soli valori od altri concetti astratti, ma da persone, che
rischiano non solo di perdere la loro primigenia identita, ma anche, in taluni casi piu
estremi, la vita. Guido Pasolini ne & un perfetto esempio. Dedicando 1'Academiuta al
fratello morto, Pasolini vuole compiere quindi un gesto altamente simbolico: una
vittima della Grande Storia viene resa emblema di un'intera realta agonizzante.
Pasolini, ne La religione del mio tempo, ci spiega perfettamente gli irrimediabili danni
che la Storia ha provocato: similmente ai riti religiosi legati alla Chiesa cattolica,
anche le usanze contadine hanno mantenuto intatta soltanto un'antica facciata. Cio
che un tempo veniva ritenuto puro e immutabile s'é ormai tramutato in un guscio
vuoto; ancora capace si di impressionare gli eventuali fedeli, ma non di trasmettere
l'originale significato:

Eppure, Chiesa, ero venuto a te.

Pascal e i Canti del Popolo Greco
tenevo stretti in mano, ardente, come se
il mistero contadino, quieto

e sordo nell'estate del quarantatre,

tra il borgo, le viti e il greto

del Tagliamento, fosse al centro

della terra e del cielo;

e lj, gola, cuore e ventre

squarciati sul lontano sentiero

delle Fonde, consumavo le ore

del piu bel tempo umano, l'intero

mio giorno di gioventu, in amori

la cui dolcezza ancora mi fa piangere...
Tra libri sparsi, pochi fiori

azzurrini, e l'erba, I'erba candida

tra le saggine, io davo a Cristo

tutta la mia ingenuita e il mio sangue.
Cantavano gli uccelli nel pulviscolo
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in una trama complicata, incerta,
assordante, prede dell'esistere,
povere passioni perse tra i vertici
umili dei gelseti e dei sambuchi:

e io, come loro, nei luoghi deserti
destinati ai candidi, ai perduti,
aspettavo che scendesse la sera,

che si sentissero intorno i muti
odori del fuoco, della lieta miseria,
che l'angelus suonasse, velato

del nuovo, contadino mistero
nell'antico mistero consumato.

Fu una breve passione. Erano servi
quei padri e quei figli che le sere

di Casarsa vivevano, cosi acerbi,
per me, di religione: le severe

loro allegrezze erano il grigiore

di chi, pur poco, ma possiede;

la chiesa del mio adolescente amore
era morta nei secoli, e vivente

solo nel vecchio, doloroso odore

dei campi. Spazzo la Resistenza

con nuovi sogni il sogno delle Regioni
Federate in Cristo, e il dolceardente
suo usignolo... Nessuna delle passioni
vere dell'uomo si rivelo

nelle parole e nelle azioni

della Chiesa. [...]

Consapevole della futilita della sua lotta, Pasolini decide quindi di disassuefarsi dal
dialetto materno e di ricorrere all'italiano, la lingua della classe padrona; l'atavico
mondo contadino non puo piu essere trasmesso nella sua misterica lingua, visto che
essa ormai sta divenendo piano piano vuota anche per i suoi piu fedeli utilizzatori,
sempre piu simile a quel latino che gli ignoranti ripetevano formulisticamente
durante le funzioni religiose.

Sebbene dunque nelle opere pasoliniane il dialetto perda gradualmente la sua
valenza piu idealizzante, cid0 non deve far pensare che egli si adegui al conformismo
della lingua standard; passando dal friulano al romano, il dialetto perde si la sua aura
sacrale, ma serve sempre a distinguere coloro che, sebbene ai margini, vivono la vita
appieno, da coloro che, pur in cima alla piramide sociale, si adeguano a una realta
piccolo borghese e parassitaria. E lecito infatti pensare che 1'empatia di Pasolini verso
i reietti e le vittime della societa possa avere come causa fondante anche il dolore
scaturito dalla perdita del fratello, il quale non solo si e volontariamente sacrificato
combattendo contro un regime malato come quello nazi-fascista, ma & stato
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addirittura trucidato da quelli che si proclamavano i suoi alleati. Guido fu vittima due
volte, in quanto appartenente a una minoranza nella minoranza. Questa empatia che
Pasolini nutre nei confronti delle vittime dimenticate lo porta nel suo periodo romano
ad accostarsi alle borgate piu povere della Capitale, a raccogliere le molteplici
testimonianze dei loro abitanti e a tradurle nei suoi due celebri romanzi, Ragazzi di
Vita e Una vita violenta. Fedele pero al suo ideale di pura e nuda autenticita, Pasolini
non legge le vicende di quelle povere vite in chiave idealizzante, ma le rappresenta in
tutta la loro crudezza: ogni modifica, piccola o grande che sia, varrebbe come uno
sfregio alle reali sofferenze dei protagonisti, i quali, sebbene presentino nomi fittizi,
sono testimoni di situazioni fin troppo reali. Si leggano le esplicite avvertenze alla fine
di Una vita violenta:

I riferimenti a singole persone, fatti e luoghi reali qui descritti sono frutto di invenzione:
tuttavia vorrei che fosse ben chiaro al lettore che quanto ha letto in questo romanzo é, nella
sostanza, accaduto realmente e continua realmente a accadere.

Ringrazio i “ragazzi di vita” che, direttamente o indirettamente, mi hanno aiutato a scrivere

questo libro, e in particolare, con vera gratitudine, Sergio Citti.

Le vicende di questi “paria” e le loro sconfitte non devono essere quindi distorte o
strumentalizzate in nome di chissa quale punto di vista di natura politica, ma, proprio
come la morte di Guido per mano fintamente amica, devono fare da pura ed
inalterata testimonianza di vita e di morte. Se addirittura i film neorealisti furono
spesso soggetti ad una censura preventiva, poiché alcuni esponenti politici
affermavano che tali pellicole sminuivano l'immagine italiana nel mondo, non
dobbiamo certo sorprenderci del destino riservato ai romanzi pasoliniani. Difatti
questi ultimi non vennero messi in cattiva luce soltanto dalle frange piu destrorse
della cultura italiana, ma anche da alcuni esponenti della sinistra e del P.C.I, i quali
dichiaravano che Pasolini mostrava soltanto i lati piu turpi del sottoproletariato:

Riserve e accuse provengono invece da una parte della critica marxista.

Da Carlo Salinari:

«Pasolini sceglie apparentemente come argomento il mondo del sottoproletariato romano,
ma ha come contenuto reale del suo interesse il gusto morboso dello sporco, dell'abbietto,
dello scomposto e del torbido...».

E da Giovanni Berlinguer:

«Tutto trasuda disprezzo e disamore per gli uomini, conoscenza superficiale e deformata

della realta, morboso compiacimento degli aspetti piu torbidi di una verita complessa e
multiforme [...] Ad una cronaca falsificata ¢ giusto opporre la vera cronaca, la vera storia

dei giovani popolani di Romanr.
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Proprio quei “giovani popolani di Roma” sembrano invece reagire diversamente
all'uscita di quei romanzi che narrano le vicende delle loro borgate si senza
idealizzazioni, ma anche senza alcuna censura. Pasolini ci racconta infatti di un
incontro assai significativo, avuto subito dopo la pubblicazione di Ragazzi di vita:

Fu a Piazza San Silvestro; camminavo, quando mi sentii chiamare da lontano: «A Pa', a
Pa'l» Correva verso di me un giovincello sui sedici anni, coi capelli neri e ricci, attraverso la
calca, continuava a gridare: «A Pa', a Pa'» tutto contento. Mi raggiunse e mi strinse la mano
con aria natalizia, come fossimo due vecchie conoscenze. «Ho letto er tuo romanzo, a Pa'»
mi fece subito. E per mezzora, confuso e intimidito, facendo finta di niente, stetti 1i ad
ascoltarlo che mi riassumeva il mio libro, soffermandosi, a ricrearlo, negli episodi che
parevano piu “ganzi”. Poi, leggero e esperto come sono i romani, senza troppe storie, fatto

il suo dovere, se ne ando, tutto allegro.

Come si vuole mascherare i quartieri scomodi e le loro amorali vicende, cosi la storia
e la societa storpiano e snaturano gli eventi scomodi come quello dell'eccidio in cui
mori Guido. L'unico modo che il poeta friulano ha per potersi riscattare consiste
nell'assicurarsi che la memoria fraterna non vada mai perduta. Questa motivazione
psicologica fu probabilmente una delle ragioni per cui, nel suo periodo da romanziere
e regista, Pasolini non volto mai le spalle a coloro che riteneva i “traditi” dalla societa,
1 reietti che ai suoi occhi altro non erano che riflessi lontani del povero ragazzo
partigiano morto solo tra le montagne:

[Pasolini a Serra, 21 agosto 1945] [...] Ora tutto questo amore che quel ragazzo aveva per
me e i miei amici, tutta quella sua stima per noi e i nostri sentimenti (per i quali & morto)
mi tormentano sempre; vorrei poter contraccambiarlo in qualche maniera. Il suo martirio
non deve restare ignoto, Luciano. Cerca di scrivere tu intanto qualcosa; questo farebbe un
grandissimo piacere anche alla nostra povera mamma, che vuole a tutti i costi avere una
ragione per cui quel suo figlio € morto. Non posso continuare su questo tono, perché mi
sento angosciare. Enea (Gastone Valenti) quello che ti somigliava, era un udinese; ed &
morto gridando Viva 1'Italia e viva la liberta, e poi, massacrato, aveva ancora la forza di
mormorare «Dite ai miei ch'io muoio per il Partito d'Azione». Spinto da queste circostanze

anch'io mi sono iscritto a questo Partito.
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moderna, con la quale varca i confini domestici per le prime esplorazioni del lucus fiulano, dei
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paesaggi agresti e delle rive del Tagliamento. 'Conosco il Friuli come primo luogo della vita, e il
mistero della sua realta mi e chiaro per diritto d'origine'.»

49. Ivi, pp. 104-5.

50. Ivi, p. 115.

51. Pasolini 1976, p. 23.

52. Pasolini 1986, p. 198.

53. Pasolini 2003, pp. 967-69.
54. Pasolini 2020, p. 371.

55. Pasolini 1988, p. XIIL

56. Ivi, p. XII.

57. Pasolini 1986, p. 201.
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