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Dante Alighieri e Teixeira de Pascoaes: A

concepção lírica da Poesia de dois realistas

do desejo

Sofia A. Carvalho

Proponho uma análise hermenêutica da concepção lírica da poesia de Teixeira de Pascoaes       

(1877-1952), poeta representativo do alto romantismo português, e de Vita Nuova de Dante

Alighieri (1265-1321), lido por Auerbach como um criador do romantismo. Respeitando as

idiossincrasias autorais, a exegese fundamenta-se num tópico bifurcado que perpassa a legião

dos poetas líricos, a saber: a invenção do amor, através da distinção entre «amor amante» e

«amor criador», e da figura da mulher amada, Beatriz e Eleonor, respectivamente. Esta distinção

permite entender Dante e Pascoaes como dois realistas do desejo e o amor como o protesto mais

sério contra a morte.

I propose a hermeneutic analysis of the lyrical conception of the poetry of Teixeira de Pascoaes

(1877-1952), a representative poet of high Portuguese romanticism, and of Vita Nuova by Dante

Alighieri (1265-1321), read by Auerbach as a creator of romanticism. Respecting authorial

idiosyncrasies, this exegesis is based on a bifurcated topic that runs through the legion of lyrical

poets: the invention of love, through the distinction between «loving love» and «creational love»,

and the figure of the beloved women, Beatriz and Eleonor, respectively. This distinction allows us

to understand Dante and Pascoaes as two realists of desire, and love as the most profound

protest against death.
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1. Preâmbulo

O voi, che per la via d’Amor passate,
attendete e guardate

s’elli è dolore alcun, quanto ‘l mio, grave;
e prego sol ch’audir mi sofferiate,

e poi imaginate
s’io son d’ogni tormento ostale e chiave.

(Dante, A Vida Nova, VII)

Quero ser o Infinito e a Eternidade;
Não ser a estrela e ser a claridade;

Ser apenas o Amor, não ser quem ama [...].

(Pascoaes, As Sombras)

Ao descrever as disposições afectivas do amor e do ódio no II livro do Tratado da

Natureza Humana, Hume avança com uma relação entre impressões e ideias que a

série de paixões convoca. A primeira paixão, a do amor, comporta um «prazer

distinto», cujo apetite é a benevolência; a segunda, a do ódio, produz um «mal-estar

distinto»1, cujo apetite é a cólera. A descrição de Hume é feita a propósito de duas

faculdades: a da imaginação e a das paixões. Estas duas faculdades do espírito

encontram-se em conexão, embora variem em grau, transição e oposição, conforme a

relação, a familiaridade e a semelhança entre as ideias, as impressões e o objecto da

paixão.

Ora, segundo Hume, a imaginação transita facilmente de um objecto pequeno para

um maior, tal como de um objecto longínquo para um objecto próximo, o que não

acontece com as paixões, que encontram nisso grande dificuldade. Esta transição

árdua parece dar-se entre aquilo que é imaginado e aquilo que se apresenta aos

nossos sentidos, como se existisse uma espécie de dificuldade de retorno da

imaginação «em passar do maior para o mais pequeno»2. Esta dificuldade assenta na

incompatibilidade entre o amor, tal como é cantado pela legião de poetas líricos, e a

poética do amor, espécie de curto‑circuito na transição entre o longínquo e o próximo.

Todavia, se a desproporção for tremenda, tal como acontece em Pascoaes e em Dante,

a relação estabelecida acaba por ser suprimida. O que se torna interessante na leitura

de Hume, além da hierarquia entre paixões refinadas e grosseiras, é o objecto da

paixão não surgir, por si só, como causa das paixões, pois nesse processo dinâmico

intervém aquilo a que Hume apelida por «prazeres ou as mágoas da imaginação»3.

Defendo que este aspecto lírico percorre toda a obra de Pascoaes, cujo gesto precursor

se encontra em Virgílio e em Vita Nuova de Dante, «um criador do romantismo»4.

Com efeito, a recepção criativa de Dante na literatura portuguesa dá-se, como

justamente sustentado por Rita Marnoto5, com o Cancioneiro Geral de Garcia de

Resende. Este gesto coloca Dante como poeta canónico nos séculos procedentes. O

acme deste tributo referencial acontece em Portugal no século XIX, com as figuras de
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Antero de Quental, que reconhece a grandeza lírica de Dante, Michelangelo,

Shakespeare e Camões, mas também com Almeida Garrett e Teófilo Braga, sendo que

este último elege Virgílio, Dante e Camões como figuras proeminentes.

Também Pascoaes, leitor atento de Dante6, se encontra neste filão de reconhecimento

do Poeta italiano e, embora a recepção crítica aponte para as relações fecundas entre

Dante e Camões7, torna-se pertinente apurar as relações poéticas entre Dante e

Pascoaes, sob o tópico bifurcado que perpassa a legião dos poetas líricos, cujo

antepassado é Virgílio, a saber: a invenção do amor, através da distinção entre «amor

amante»8 e «amor criador»9, e da mulher amada, Beatriz e Eleonor, respectivamente.

2. A batalha agónica de dois peregrinos de Amore

Pascoaes considera que o «Amor quando se faz paixão» se torna doloroso, «como tudo

o que é grande de mais e geme, sob o seu próprio peso»10. Este aspecto agónico

permite ao Poeta apontar para a existência de um desvio entre o amor sexual e o

amor poético, dado o primeiro surgir como uma espécie de armadilha vulgar que

encapsula e oprime o segundo. Nesta linha hermenêutica, o inimigo poético do amor

é, para Pascoaes, a proximidade, sinónimo de morte e destruição, como o amigo

poético é o ausente, o remoto lírico.

O movimento de depuração do amor em Pascoaes encontra-se muito próximo do

processo transfigurador descrito e cantado em Vita Nuova, obra de relevância para a

«biografia interior de Dante»11, cuja inflexão é «inconfondibilmente quella del

discorso elegiaco»12, o que não deixa de convocar o edifício agostiniano das Confissões

e das Retractationes, como apontado por Carrai13. A par disto, e à semelhança do que

acontecerá com o sistema dualista e antitético de Pascoaes, Dante permeará o

discurso lírico-elegíaco de Vita Nuova com a sublimação espiritual e metafísica do

Amor, o que conduz Carrai a cotejar a obra de Dante com um dos maiores textos

elegíacos da Antiguidade, Amores de Ovídio. Note-se, no entanto, que contrariamente

a Amores, a Vita Nuova não é, na verdade, «il libello dell’amore felice – com’erano

stati gli Amores per Ovidio, bensì quello della sua giovanile infelicità.»14

No entanto, e contrariamente a Carrai15, não creio que a leitura de Vita Nuova como

emblema da poesia lírica obnubile a narrativa desta obra de Dante. Defendo, assim,

que a estrutura alternada (poesia e prosa) de Vita Nuova combina magistralmente as

duas expressões através da integração do esquema lírico confessional da prosopopeia

e o esquema tipológico figural da metalepse, como argutamente apontado por

Bartolomei16, ainda que a propósito da Commedia. Note-se, porém, que o recurso

desta análise em Vita Nuova, obra relevante no corpus de Dante, não será despicienda

porque ambos os Poetas, Dante e Pascoaes, reconhecem Virgílio como seu divino
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precursor, mas também porque Vita Nuova surge como o necessário ponto de ignição

da Commedia, assim:

A Vida Nova é muito mais a necessária fase preliminar do conceito dantesco da realidade, o

seu verdadeiro rebento, o prelúdio necessário à Comédia. Pois o que Dante era e continua a

ser, o poeta cristão da realidade terrena preservada no Além, na perfeição por meio do

juízo divino, corresponde àquilo em que ele se transformou na experiência da sua

juventude, e a Vida Nova é o testemunho dessa transformação17.

Nesta obra de juvenília, Dante não surge apenas como o artífice da palavra, mas

também como crítico do seu poema híbrido, procurando aclarar o que pode ser dito,

deixando pistas para o que não pode ser cantado. É Auerbach, na verdade, quem

distingue nos poetas provençais o seu carácter diferenciado através de «uma forma

suprema de elegância e de moda, um sentimento de pertença, uma aliança secreta de

eleitos»18. É, pois, esta aliança trans-histórica, condensada no nome Amore, que

aproxima os dois Poetas aqui convocados e que se encontra expressa, nestes termos:

«o amor não é, por princípio, nem prazer nem loucura passional (embora ambas as

categorias estejam presentes), mas a finalidade mística da vida nobre, e ao mesmo

tempo também a sua condição fundamental e a fonte de inspiração»19. Com efeito, a

importância de Francisco de Assis para a renovação poética do Amore é reconhecida

pelo Poeta italiano e, também, pelo Poeta português, que afirma ser Assis uma alma

original que se lembra de «Deus só Deus, antes de ser Criador e Criatura, ou antes do

Mal e do Bem»20.

Pois bem: a rubrica Incipit vita nuova, sob a qual Dante inscreverá a sua visão, surge

ao Poeta como «lo spirito de la vita, lo quale dimora ne la secretissima camera de lo

cuore»21. Neste momento inaugural, o gesto poético de Dante aponta para o consórcio

entre a alma do Poeta, o seu elemento feminino, e o Amore, seu mestre pela «per la

vertù che li dava la mia imaginazione»22.

A marca visionária, condensada na descrição desta «maravigliosa visione»23,

comporta duas tonalidades que concedem a toada lírico‑elegíaca ao «soave sono»24 de

Dante: a primeira, o temor numinoso provocado pela visão de um senhor de temeroso

aspecto; a segunda, a exortação dessa figura numinosa – «Vide cor tuum»25. Esta

exortação traz, no entanto, um gesto de violenta antropofagia: a figura numinosa faz

com que Beatriz se alimente de «questa cosa che in mano li ardea»26, isto é, o coração

do poeta: «Poi la svegliava, e d’esto core ardendo/ lei paventosa umilmente pascea»27.

Segundo Auerbach, as visões de Dante comportam um «tipo de exagero novo»,

assente na «violência real», que surge quando se pretende «extrair do sentimento o

máximo de intensidade» e se tenta «fixá-lo nas mais elevadas regiões da validade

objectiva e da derradeira absolutidade»28.
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Ao recordar com temor esta primeira aparição do Amore, o Poeta escuta, então, os

famosos trovadores daquele tempo e dispõe-se à «l’arte del dire parole per rima».

Neste sentido, e porque os nomes são consequências das coisas, Dante elenca «li nomi

di sessanta le più belle donne de la cittade ove la mia donna fue posta da l’altissimo

sire, e compuosi una pìstola sotto forma di serventese, la quale io non scriverò [...]»29.

Na verdade, este «melancólico jogo»30 de enumeração, espécie de gesto evasivo do

Poeta, permitirá a Dante cinzelar mais um encontro com a visão remota de Beatriz,

desta feita em Commedia, aspecto que atesta um «único facto modestíssimo: a cena foi

imaginada por Dante. Para nós, é muito real; para ele, foi-o menos. (Para ele, a

realidade era que primeiro a vida e, depois a morte, lhe haviam arrebatado

Beatriz.)»31.

Neste encadeamento lírico-elegíaco, convém notar que na descrição do soneto VII de

Vita Nuova, inspirado nos lamentos de Jeremias – «Piangete, amanti, poi che piange

Amore»32 –, os Poetas são descritos como os «fedeli d’Amore»33, ou seja, aqueles que

amam o Amore, traço lírico que permite entender o Amor quer como um processo de

auto‑conhecimento, quer como uma figura que chega ao Poeta como «uma

imaginação de Amor»: «àquela Beatriz chamaria Amor»34. Neste sentido, pode-se

afirmar que a fonte de poesia para Pascoaes e Dante, tão distantes no tempo, quanto

próximos na intensidade poética, é o Amore entendido, simultânea e paradoxalmente,

na sua concepção universal e «subjectivista em alto grau»35. A descrição de Beatriz em

Vita Nuova, resgatada aliás em Inferno como aquela que é movida pelo Amor36 numa

evidente reminiscência do dolce stil novo37, a mesma que saúda o poeta, lembra a

criação de Eleonor e da Saudade por Pascoaes, descrita como «a virgem sem pecado, a

mística pureza, a palidez em flor, uma Primavera só brancura e perfume de

açucenas»38.

Tal como acontece com Beatriz de Dante, a criação de Eleonor, a Musa que nasceu de

Pascoaes, «a sua noiva do Além», não é apenas a «inglesinha Leonor» ou a Emília, que

conserva a pureza «da sua hora de açucenas»39, mas o acontecimento que revelou ao

Poeta a verdadeira efígie da Saudade. Este acontecimento poético precede todas as

coisas, sendo Leonor um seu substituto, já espiritualizado em Eleonor. O caso poético

de Pascoaes, Eleonor, assemelha-se, assim, à experiência‑acontecimento de Dante,

Beatriz, descrita nestes termos:

Ele tinha visto a figura da perfeição na Terra, que o tinha preenchido e abençoado com a

desmesura do seu encantamento: neste caso único e decisivo, ele tinha sentido como visão

a unificação da aparição terrena com a eterna imagem originária; nunca mais lhe seria

possível contemplar um fenómeno histórico sem avistar imediatamente a perfeição que

lhe correspondia, e a distância que o separava dele; [...] o espaço vazio, que persiste

continuamente na poesia amorosa provençal entre o mundo poético e o mundo real [...] –

este espaço vazio é abolido; cada poema é uma oportunidade autêntica, na qual o

acontecimento, no seu aspecto terreno irrepetível, irrecuperável, unido a si mesmo, se
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converte imediatamente em objecto; irrompe da experiência pessoal e avança no sentido

do mais universal, recebe dele a sua articulação formada, por assim dizer, como efeito

contrário, e aparece agora como visão inalterável do real propriamente dito, da

particularidade terrena tal como esta foi preservada, no espelho de um olho intemporal.40

A visão de Beatriz, que congrega a tensão entre a «unificação da aparição terrena com

a eterna imagem originária», faz com que Dante exorte os «fedeli d’Amore» a chorar,

ouvindo a razão do lamento. O espaço privilegiado da escuta abre com um soneto de

protesto contra a Morte «villana, di pietà nemica»41. Dante percorre, então, «lo

cammino de li sospiri»42, depois de lhe ter sido negada a bem-aventurança da

saudação de Beatriz. No entanto, o Poeta é exortado, desta feita por «uno giovane

vestito di bianchissime vestimenta»43, a compor palavras rimadas «quasi un mezzo, sì

che tu non parli a lei immediatamente, che non è degno»44. É neste sentido que

Auerbach sustenta que «o pretexto para um poema de Dante não é tanto um

sentimento ou um pensamento, mas antes um acontecimento»45, que muito

raramente descreve um acontecimento real e, por isso, não se esgota na sua descrição

empírica.

A suave harmonia da balada XII de Vita Nuova torna saliente, porém, a batalha

travada na mente e no coração do Poeta, que será vertida em rima e prosa. Com

efeito, Auerbach considera que «as tormentas do sentimento fervoroso» em Dante

surgem «subordinadas a uma forma sintáctica e métrica fortemente fechada»46, o que

permite cinzelar a imagem de uma «luta trágica» feita através de um jogo de

contrastes entre «as verdadeiras fontes da retórica antiga» e o desejo inquieto de uma

«ânsia do êxtase e da transfiguração»47, que não negligencia a «livre efusão lírica»48.

Esta tensão agónica, condensada e controlada de forma brilhante no soneto «Tutti li

miei penser parlan d’Amore»49, agudiza a complexidade variável que permeia a

grandeza de Dante e que importa não harmonizar, como certeiramente indicado por

Teresa Bartolomei e João R. Figueiredo no prefácio da obra In the footsteps of Dante.

Este aspecto agónico torna-se, pois, um elemento constitutivo dos «fedeli d’Amore»,

que escutam os caminhos estreitos e, não raras vezes, paradoxais do Amore, descritos

por Dante assim:

La prima de le quali si è che molte volte io mi dolea, quando a mia memoria movesse la

fantasia ad imaginare quale Amore mi facea. La seconda si è che Amore spesse volte di

subito m’assalia sì forte, che ‘n me non rimanea altro di vita se non un pensero che parlava
di questa donna. La terza si è che quando questa battaglia d’Amore mi pugnava così, io mi

movea quasi discolorito tutto per vedere questa donna, credendo che mi difendesse la sua

veduta da questa battaglia, dimenticando quello che per appropinquare a tanta gentilezza

m’addivenia. La quarta si è come cotale veduta non solamente non mi difendea, ma

finalmente disconfiggea la mia poca vita.50
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São estes, pois, os termos da batalha deste peregrino de Amore. Este aspecto agónico,

que inunda o Poeta de inquietações é, ainda, reforçado no final de Vita Nuova através

do deleite excessivo sentido pelo Poeta aquando do avistamento de uma «pietosa

donna»51, cuja tez lhe lembrava a de Beatriz. O modo de travar esta batalha traduz-se

na composição de mais um soneto, neste caso «L’amaro lagrimar che voi faceste»52,

com a posterior descrição das tribulações do Poeta, que sustenta ter «così più volte

combattuto in me medesimo»53.

No entanto, um poeta forte como Dante não esmorece e, em XVII, dá-se uma viragem

significativa impulsionada pelo retomar de matéria nova e pelo grupo de damas que

deseja saber qual o fim de tal amor, que decerto será singular e «novissimo»54. A

canção XIX retoma o excurso visionário de Dante sobre Amore e permite ao Poeta

«isfogar la mente»55. Este gesto poético é altamente significativo para a compreensão

do argumento aqui tratado, porquanto o nome Amore, ao tornar cativos os seus fiéis,

permite que o canto lírico se enlace inextricavelmente com a dor irremediável da sua

perda. Por outras palavras, a tensão agónica que preside ao enlaçamento lírico do

Amor com a sua perda irremissível concede ao Poeta a possibilidade de rectificar a

realidade empírica e abrir um espaço soteriológico em que o pensamento se torna

melodia, tal como defendido por Auerbach56.

3. Beatriz e Eleonor: figuras metonímicas do «amor cantado»

A tarefa soteriológica do Amor em Pascoaes cabe apenas à poesia e não à teologia,

pois «a verdade revelada e a sua forma poética são uma única coisa»57. Ainda assim, o

ímpeto de rectificação deste mundo em Pascoaes ecoa o gesto poético de Dante em

desenhar figuras de anjos58. Na verdade, também algo maior habita a obra de

Pascoaes, porque «entre duas pessoas que se amam»59 existe a figura do Amor, a

mesma que as separa.

Portanto, tal como sucede em Dante, cantar o amor por uma mulher não significa

para Pascoaes ficar restrito ao aspecto feminino e sexual do objecto da paixão, mas

antes condensar o Universo na sua figura. Este é o traço distintivo entre uma paixão

vulgar, cujo fruto não ultrapassa os limites do visível, e o amor metafísico e universal

que gera um mundo espiritual através do desejo em permanente tensão. Assim, a

figura abstracta da Mulher permite ao Poeta a contemplação de distâncias infinitas.

Neste sentido, o Amor em Pascoaes surge como uma figura anti-natural inventada

pela legião dos Poetas Líricos: «E quem vai pela estrada do mundo? É o Amor ou a

Esperança desejosa: radiação de Deus, que decai materializada, e volta a Deus, remida

pela dor»60.

Neste encadeamento lírico-elegíaco, a invenção do amor em Pascoaes, que é o desejo

em permanente tensão ou insatisfeito, não poderá ser interpretada como uma
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doutrina filosófica, menos ainda como uma crença religiosa, mas como um desejo

inquieto, cuja saciedade poética não conhece fim, porque o seu fito desenha uma

experiência espiritual em que uma «visage de femme a suffi pour inspirer le poète le

mépris des vil plaisirs auxquels s’attachent ordinairement les hommes, et le poète 

lui-même, en tant qu’il n’est qu’un homme»61. Contrariamente aos românticos

alemães e aos simbolistas que apontam para um desejo espontâneo, Pascoaes revela a

sequência sinistra do desejo espontâneo, que mostra a sua dupla faceta através do

ódio e da violência. O Poeta revela, assim, a equivalência de todos estes sentimentos

que, mudando apenas de direcção, possuem a mesma fonte de energia.

Defendo, então, que Eleonor de Pascoaes é um nome distinto para a mesma descrição

de Dante, de seu nome Beatriz, cujo antepassado remonta a Virgílio62. Dois nomes que

cinzelam duas concepções poéticas que não são nem puramente intelectuais nem

anteriores ao pensamento, como defendido por Auerbach a propósito de Dante, mas

um acontecimento visionário, cuja realidade não está posta em causa. É assim que a

Saudade, a figura do «amor cantado», não irrompe como um sonho, uma imagem ou

uma ideia, mas como a figura da Mulher a superar a da fêmea. Esta última, encontra-

se circunscrita à realidade sub specie temporis. Aquela, enquanto pertença da Poesia,

participa da realidade sub specie temporis, excedendo-a. Isto mesmo se encontra

condensado em Vita Nuova, assim:

Amore e ‘l cor gentil sono una cosa,

sì come il saggio in suo dittare pone,
e cosè esser l’un sanza l’altro osa

com’alma razional sanza ragione.

Falli natura quand’è amorosa,

Amor per sire e’l cor per sua magione,

dentro la qual dormendo si riposa

tal volta poca e tal lunga stagione.

Bieltate appare in saggia donna pui,

che piace a gli occhi sì, che dentro al core

nasce un disio de la cosa piacente;
e tanto dura talora in costui,

che fa svegliar lo spirito d’Amore.

E simil fàce in donna omo valente.63

O primeiro verso deste soneto, que se divide em duas partes (acto e potência), como

fixado pelo Poeta, aponta para uma metonímia entre «Amore» e «cor». Aquele como

«sire», este último como «magione» do «disio de la cosa piacente». No entanto, e a

favor do argumento, se se focar a atenção no último verso, que aponta para a redução

da potência do acto amoroso reduzido em homem e, depois, em mulher, ver-se-á,

numa ligeira torção hermenêutica, que o espírito do Amore se fez mulher no Poeta,

tornando-o mulher de si mesmo. Este aspecto permite aos poetas (e.g.: Virgílio,

Lucano, Horácio, Homero, Ovídio64, linhagem em que Dante e Pascoaes se
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entroncam), pela saudação do Amore e, sobretudo, pela sua ausência, serem eles

mesmos a figuração do amor criador, dado lhes ser concedida maior licença de falar

sobre Amore do que aos «prosaicos autores»65. Mas recuperem-se as linhas de Vita

Nuova em que é feita a descrição da saudação do Amore e da possibilidade da sua

rememoração através da sua ausência, espécie de acme da «imersão meditativa» e,

simultaneamente, da «quebra do feitiço»66:

Tanto gentile e tanto onesta pare

la donna mia, quand’ella altrui saluta,

ch’ogne lingua deven tremando muta,

e li occhi  no l’ardiscon di guardare.
Ella si va, sentendosi laudare,

benignamente d’umiltà vestuta;

e par che sia una cosa venuta

Da cielo in terra a miracol mostrare.67

Tal como acontece com a figura da Saudade, Dante transforma a visão da amada na

«mediadora da suprema misericórdia e do mais elevado conhecimento»68. Beatriz

surge como um daimon que, ao conjugar «um ser humano especial e uma experiência

muito pessoal e contingente»69, activa o caminho soteriológico, que é «o próprio

Amore que lidera os homens até à visão de Deus»70 e, por isso, é possível encontrar no

Amore um duplo de Dante, tal como defendido por Risset71. Mas, avistar, ainda, em

Beatriz um duplo de Dante e, como certeiramente indicado por Borges a propósito da

Commedia, ver em Homero, Horácio, Ovídio e Lucano «figurações de Dante»72. Aliás,

este aspecto é reforçado por Dante, quando o Poeta elenca as razões que o fazem calar

a partida de Amore, firmando que se o fizesse se tornaria «laudatore di me

medesimo»73. Ao evocar a leitura de Blanchot, que vê em Beatriz a contra-imagem de

Eurídice74, Franke sustenta que a visão de Beatriz é uma espécie de sombra ou figura

a lembrar que Deus não pode ser avistado, pois este último é encarado pelo Poeta

como o Estrangeiro, o absolutamente Outro, aspecto que encontra ecos fortes no

sistema gnóstico-marcionita de Pascoaes, embora exceda o tópico aqui analisado.

4. Dante e Pascoaes: dois realistas do desejo

Tal como defendido ao longo deste excurso, as visões de Beatriz e de Eleonor não se

prendem com o objecto reverenciado, o que permite entender Dante e Pascoaes como

dois realistas do desejo e não do objecto, mas aclare-se o modo como isso acontece.

Em Mentira Romântica e Verdade Romanesca, Girard analisa a estrutura do desejo

triangular, o desejo conforme o outro que, ao contrário dos apetites, não possui um

objecto predeterminado, exposto assim a propósito da obra de Cervantes:
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A paixão cavaleiresca define um desejo segundo o Outro que se opõe ao desejo segundo Ele

Próprio, que a maioria de nós se gaba de sentir. D. Quixote e Sancho vão buscar ao Outro os

seus desejos, num movimento tão fundamental, tão original, que eles o confundem

perfeitamente com a vontade de ser Ele Próprio.75

Este esquema do desejo triangular agrupa as obras romanescas em duas categorias

fundamentais: a «mediação externa» em que o herói do romance venera o seu modelo

abertamente; a «mediação interna» em que o herói dissimula o seu «projecto de

imitação»76.  Dir-se-ia, juntamente com Girard que o afirma sobre Dante, que Pascoaes

acedeu, por um lado, à «verdade romanesca», que condena os amantes do desejo

espontâneo ao revelar o desejo mimético, e, por outro, rejeita a «mentira romântica»77,

que assenta na autenticidade do desejo mais fraco, o espontâneo. Tal como acontece

com Dante, também Pascoaes se torna o denunciador da ilusão que perpassa o desejo

espontâneo.

A figura da Saudade surge, assim, como sinal de uma consciência desiludida e, por

isso, inundada de uma esperança que a contradiz. A leitura de Auerbach sobre a

poesia lírica de Dante parece, assim, ter sido escrita sobre a poesia lírica de Pascoaes:

A homogeneidade da poesia lírica de juventude de Dante, que é ainda mais clara em outros

poemas com motivos mais concretos e mais nítidos, não tem, portanto, um carácter

racional, mas visionário; e da mesma maneira que as imagens, de que são feitos os poemas,

são invocadas na sua completude real a partir do centro do seu ser, e não no

enfileiramento dos seus traços característicos, assim é também o seu efeito; trazem em si

forças de irradiação, cobiçam o poder e alcançam-no.78

Sendo o amor «a única força revolucionária legítima»79, e encontrando-se, por isso,

numa escala que excede o impulso sexual, o lugar que esta paixão assume no sistema

poético de Pascoaes apresenta, na linha de Victor Hugo, uma componente

gnosiológica. Porém, o amor não é apenas uma apreensão intelectual, mas, sobretudo,

um veículo electivo dos sentimentos superiores da alma, que a Poesia transporta e

canta, espécie de appetitus rationalis convertido em substantie separatae, como

lembra Auerbach a propósito de Dante.

Na verdade, em Pascoaes, o amor carnal e o amor poético surgem como duas forças

distintas, com duas direcções opostas, ainda que gerados pelo mesmo impulso: «o

amor nasce da morte, como protesto contra a ela»80. Assim, o primeiro, o amor carnal,

sendo de natureza inconstante, animal e biológica, desenha uma curva que se

perpetua, por um lado, na gestação dos filhos e, por outro, na satisfação do desejo,

matando-o, mas ainda assim iludindo a morte. O segundo, o amor poético, de

natureza metafísica, desenha-se pela curva sonora da lira, em clara sinonímia com o

que Pascoaes entende por poesia lírica, pois ilude a morte através da concepção de

uma obra – «toda a cabeça de poeta é ventre de mulher!»81–, em que abundam os

seres espirituais, espécie de Reino psíquico da Super-Humanidade que, segundo
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Pascoaes, permite resgatar a escrita como o gesto poético de desenhar Anjos, como

cantado por Dante.

No poema «Sombra do Amor» de As Sombras «aparece o desejo sexual como sendo a

própria substância da criatura, o seu dinamismo biológico, a sua arte de ser e

amar»82. No entanto, Pascoaes reitera que apenas «o desejo insatisfeito não se

esteriliza», porque reprimido «intensifica-se até à espiritualização, e gera outros

filhos»83. A apologia de Pascoaes pela abstinência e pela castidade, por oposição a um

mundo sensual e cruel, encontra uma fundação «revolucionária legítima», exposta

pelo Poeta nestes termos: «Recorramos à linguagem da abstinência e do bom senso,

em defesa da civilização e da poesia. Da abstinência deriva a poesia; e do bom senso a

poética»84.

Se em Pascoaes a fonte da poesia é a abstinência, isto é, o desejo insatisfeito, então, o

«desejo satisfeito é cinza», pois a «sensualidade sem castidade arde toda»85. Para que

a Poesia soe a lira deve estar retesada, tal como acontece com o arco de Apolo: «o

desejo em tensão incandescente, eis toda a força mítica do ser»86. Esta noção forte de

Poesia, enquanto tensão permanente, faz com que a castidade e a abstinência se

tornem os elementos continuadores da Poesia: «graças à castidade, o amor perdura; e

uma certa fome conserva a saúde»87. É nesta linha hermenêutica que Pascoaes, ao

considerar a vista como um «acto sensual irresistível!», afirma que aquela está para a

sensualidade, tal como a «cegueira é castidade»88. Este tipo singular de cegueira

conduz o Poeta à visão do Remoto e do Inatingível, contrariamente ao primado da

vista e da sensualidade que circunscreve o Poeta aos domínios da proximidade e da

morte. Pascoaes vê na invenção poética do Amor, um sentido anti-natural e, por isso,

divino e espiritual:

O amor não é natural; natural é a sensualidade e a crueldade. Basta a sensualidade para

que haja vida; mas a vida humana só aparece com o amor. É obra de Jesus a metamorfose

da sensualidade em amor, a passagem de cá para lá, a transfiguração e a ascensão.89

Se este mundo é, para Pascoaes, o reino da sensualidade e da crueldade, cabe à Poesia

rectificar este mundo e ao Poeta transformar a sensualidade em amor ou a morte em

vida. Esta concepção recupera, por um lado, a tradição lírica e revela, por outro, uma

actividade própria de «todos os tristes solitários que amam e não são amados»90.

Borges notou certeiramente que «Apaixonar-se é criar uma religião cujo Deus é

falível»91, acrescentando que é incontestável a paixão de Dante por Beatriz, como

também o réprobo e a zombaria desta última face ao Poeta, aliás expressos de

maneira notável no soneto XIV de Vita Nuova 92, e, por isso, conclui: «Beatriz existiu

infinitamente para Dante. Dante muito pouco, talvez nada, para Beatriz; todos nós

propendemos, por piedade, por veneração, a esquecer essa lamentável desarmonia,

para Dante inolvidável»93.
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Também por isso a visão de Eleonor é descrita por Pascoaes como uma materialização

não sensual do fantasma da amada, um «amor poético, uma ansiedade de beleza

personificada, em que a donzela esconde a fêmea»94, mas oiça-se o Poeta: «num

eléctrico, sentada em frente de mim, a Eleonor do Marânus, já pressentida na Minha

alma e na Elegia do Amor. Era Ela, em presença humana, aquele sonho que enevoou

de luz a minha infância, e paira ainda nos longes do meu ser»95.

Com efeito, Pascoaes admite que a palavra Amor é uma «invenção» dos poetas e, por

isso mesmo, o Poeta «adora a Poesia»96. Uma invenção, aliás, incompatível com a

poética, dado o poeta ser «um faminto de Deus, de Amor, de Eternidade, de todos os

divinos fantasmas que pairam sobre o mundo»97. Longe do drama vulgar do amor,

com as suas sequelas de ciúme e possessão (tal como Dante, também Pascoaes foi

vítima e carrasco da paixão nas suas primícias amorosas), importa a Pascoaes as

figuras metafísicas e espirituais que perfazem a sua mundividência. O grau de tensão

inerente a esta criação comporta a composição de um mundo que se inicia nos

antípodas de um mundo cruel e sensual: um mundo poético, que rectifique os

excessos através da abstinência.

Assim sendo, a criação da figura da Saudade em Pascoaes não dista da criação da

figura da amada patente nos poetas do dolce stil nuovo de Dante. Existe, nesta última,

através do «feito ético do olhar», uma «saudação» ou «interpelação que intensifica a

escala da purificação interior que precede o despertar de Amore»98. Tendo em conta a

têmpera gnóstico‑marcionita de Pascoaes, aspecto fundamental do sistema de

Pascoaes, que excede o tópico analisado, a figura da Saudade assume, a par disso, a

relevância metafísica do Apelo gnóstico, à semelhança do que acontece em Dante, que

transforma o efeito ético numa «esperança ‘anagógica’»99 ao firmar «Vede

perfettamente ogne salute/ chi la mia donna tra le donne vede»100. Em Pascoaes e,

anteriormente, em Dante, o objecto poético é inatingível, porque não existe. Porém, a

inacessibilidade do objecto torna a Poesia expressão universal e o Poeta num «aspecto

novo não revelado» de Deus.

Ciente de que «o murmúrio da água aumenta a sede»101, Pascoaes sabe que o objecto

desejado é apenas um substituto para o objecto que se sabe perdido. Para o Poeta, o

perfeito estado amoroso encontra-se na «presença de saudade»102. Portanto, o objecto

desejado surge como uma marca inatingível, residindo aí a sua verdadeira força

poética. É este aspecto que faz com que Dante e Pascoaes não se tornem realistas «do

objecto», mas dois realistas «do desejo»103. O berço e o sepulcro da Musa encontram o

seu lugar de eleição na cabeça do Poeta e os desejos, como diria Stendhal, são sempre

«de cabeça»104, aspecto salientado por Dante ao longo de Vita Nuova, cujo carácter

final se encontra grafado no verso «Era venuta ne la mente mia»105, passado um ano

da partida de Beatriz deste mundo.
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A concepção de Eleonor surge, assim, como uma substituição para uma perda, cuja

anterioridade nasce com a poesia lírica. Ao contrário do «amor amante», fruto do

desejo carnal que quer «a face que se beija, o corpo que se abraça: – a matéria trágica

da morte»106, a Poesia representa o amor criador. A invenção do amor cantada pela

legião de poetas líricos é, assim, o protesto mais sério contra a morte, um protesto em

nome da vida e da eternidade. Este aspecto surge reforçado em Vita Nuova  na canção

viúva em que o Poeta descreve as causas pelas quais Beatriz foi levada ao «l’alto

cielo», afirmando que «ch’esta vita noiosa/ non era degna di sì gentil cosa»107. Este

protesto contra a morte e contra este mundo concede aos poetas a força de uma

divindade, explicitada por Pascoaes deste modo:

É a arte de amar que o salva, a ele e a que se prende à sua pessoa. Por isso, o homem quer

amar e ser eterno; amar eternamente. Sem este desejo sublime, o Universo não seria mais
que uma fantasmagoria banal; um imenso e fúnebre bailado de máscaras vazias. Quem

salva o mundo do seu nada é o coração do homem, que sendo mortal, quer amar

eternamente. Este querer infinito exaltado numa frágil criatura; esta luz eterna a arder

numa lâmpada de barro quebradiço; esta insaciável sede febril de uma água que não

existe; esta ansiedade de Deus, num pequenino verme da terra, – eis o milagre e a tragédia:

o mais doloroso e inexplicável da Vida, mas também a sua grandeza extraordinária. É o

mistério do amor.108

A distinção saliente entre o amor sexual e o amor universal dá espaço à «ansiedade de

Deus», cujo mote é a castidade e a abstinência. O amor universal, enquanto alavanca

que preside ao desejo insatisfeito, coloca o Poeta num estado de permanente tensão,

visão dicotómica, aliás, descrita em O Banquete entre aqueles que «são fecundos

segundo o corpo» e aqueles que «são fecundos segundo a alma»109.

Ao criar a figura da Saudade, Pascoaes cinzela uma figura compósita e antitética:

através da lembrança, o Poeta ordena o caos da natureza e da existência, isto é, cria

um «acontecimento melhor do que o real»110; através da esperança, reconstrói o

aspecto espiritual de uma Poesia anti-natural, porque amorosa e divina. Estes dois

movimentos, de natureza abstracta e trans-histórica, compõem a figura dupla e

antitética da Saudade.

Assim, a figura da Saudade não só concede ao Poeta um escudo protector contra a

volatilidade das paixões, como se torna «a alma da Natureza dentro da alma humana

e a alma do homem dentro da alma da Natureza»111. Todavia, a Saudade, figura que

tem comportado leituras ideológicas estranhas ao sistema poético de Pascoaes, deverá

ser entendida como uma forma plástica dúctil e radiante, que não permite leituras

etno‑geográficas, senão leia-se o que frisa o Poeta em 1919:

Acabamos de estudar as formas que a Saudade adquiriu desde Virgílio a Frei Agostinho da

Cruz; desde o seu nascimento em Roma até à sua divinização na Arrábida. Seria curioso

observar também as suas viagens lá por fora, pela França de Rousseau, Victor Hugo e
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Renan; pela Inglaterra de Shelley, Keats, Wordsworth, etc.; pela Alemanha de Novalis e dos

Filósofos panteístas.112

Neste esquema antitético, a figura da Saudade, que é «o próprio Amor a converter-se

na criatura bem amada», transforma a matéria em espírito, pois «só ela cria a imagem

espiritual e eterna das cousas»113. Esta é a fórmula do desejo insatisfeito em que o

remoto é a forma do amor divino, tal como a proximidade a do amor humano. Na

mesma linha, Dante considera que a entrada de Beatriz no «secol novo,/ lingua non è

che dicer lo sapesse»114. No entanto, a tarefa nobre da descrição de Beatriz no reino

novo será cumprida e traduzida na sua Commedia, espaço poético em que ecoa o

misticismo do dolce stil nuovo através da figura da amada «transfigurada e transida

no êxtase»115, cinzelada por Dante em Paraíso, assim:

Cosí orai; e quella, sí lontana

come parea, sorrise e riguardommi;

poi si tornò l’etterna fontana.116

Tal como em Pascoaes a criação da Saudade é também, mas não só, a ferida

cicatrizada de um amor não correspondido, também «Dante edificou a melhor obra

de toda a literatura para intercalar alguns encontros com a irrecuperável Beatriz»117.

A Saudade é a Figura do Remoto, sendo espiritualmente a «Esperança criadora» e

corporeamente a «Lembrança que perpetua»118. A paixão que alimenta a Esperança

criadora e a Lembrança perpetuadora é a invenção poética do amor. Este último,

entendido como a «matéria-prima do Espírito», «cria a substância imperecível em que

a nossa imagem se desenha»119. Os elementos que activam esta metanoia, ancorada na

Saudade, são, por conseguinte, a castidade e a abstinência, dois aspectos contrários do

mundo sensual e cruel.

Na linha do seu platonismo anti-platónico, Pascoaes defende que o verdadeiro ser

transcendente não é senão a imagem entendida como «uma ampliação da criatura»120

criada pela Saudade. Por conseguinte, também o «Amor é sombra»121 e, como sombra,

torna-se marca inelutável de uma perda. Portanto, em Pascoaes, a última expressão

do Amor, neste processo de «auto-revelação constante»122, só poderá ser metafísica:

Arte e religião correspondem-se. Na emoção religiosa há Poesia; na emoção poética há

Deus. Nem a emoção é mais do que o espanto, o medo tentador, que em nós provoca a

Aparição do Reino Espiritual, a Obra divina e eterna que o Ser construiu sobre a obra de

Satan, material e contingente.

É pelo sentimento religioso que nos elevamos àquela altitude, onde todas as almas se

encontram, como que libertas de seus corpos e esquecidas da sua tenebrosa ascendência.
[...]

A atitude duma alma perante outra alma, é sempre religiosa, embora pareçam hostis os

corpos que as separam. As palavras que se dizem, são orações, os beijos que se trocam são
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estrelas... [...]

Compete ao progresso moral, fomentado pelo verdadeiro sentimento religioso, revelar,

exteriorizar, cada vez mais, esse íntimo e divino estado das almas123.

A correspondência inicialmente referida por Pascoaes é, no entanto, superada pelo

primeiro termo, a Arte ou a Poesia, que excede a Teologia, o que faz com que aquela

aglutine esta última, aspecto distintivo do sistema poético de Pascoaes. Neste esquema

poético, também a Saudade, ao apresentar uma força constitutiva dupla, se torna a

figura precursora da invenção do Amor nas suas duas potências: a da carne e a do

espírito. No entanto, o amor espiritual, que já «não é um estado de alma», mas a

própria alma na sua actividade, «abrange interiormente o Universo», «eleva-se e

confunde-se com Deus»124, aspectos novos que aproximam Pascoaes do sistema

poético de Dante.

5. Considerações finais

O desfecho de Vita Nuova, enquanto prelúdio necessário de Commedia125, desenha um

gesto poético significativo, espécie de espiral ascendente que recupera a primeira

visão gloriosa de Beatriz «con quelle vestimenta sanguigne co le quali apparve prima

a li occhi»126. Tal como acontece com a força constitutiva dupla da Saudade, também

Dante pensa em Amore através da razão poética, recordando-a, com os olhos do

coração.

Ante a cidade enlutada e viúva, por ter sido contaminada pelo lamento da perda

irreparável de Beatriz, Dante concebe mais um soneto «ne lo quale io manifestasse ciò

che io avea detto fra me medesimo»127. A última exortação acústica do Poeta, «Venite a

intender»128, que surge como «expressão natural da plenitude de poder do seu

espírito»129, expande o monólogo dos tristes solitários – «piangendo mette in lui, pur

sù lo tira»130 – ao lembrar o leitor da magnitude poética da «Elegia do amor» de

Pascoaes, considerada por Pessoa como sendo «um poema de amor metafísico»

superior a «‘Last Ride Together’, de Browning»131.

É assim que os elementos constitutivos da poesia de Dante – «o carácter de

acontecimento da sua representação, o aspecto invocador do seu tom, a unidade

visionária da sua composição»132 –, bem como a criação de uma amada perfilhada por

todos os poetas do dolce stil nuovo, irrompem como marcas fortes do lirismo de

Pascoaes. Aquilo que é perseguido por Dante, isto é, «to state a vision, and no vision of

life can be complete which does not include the articulate formulation of life which

human minds make»133, repete-se com Pascoaes, sob aspectos novos, porque variáveis

pela dicção e pelo estilo, embora o fundo atmosférico seja o mesmo.
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Em suma, através da combinação de elementos lírico-elegíacos exortativos, Dante e

Pascoaes surgem como dois aspectos singulares na aventura da tradição lírica, cuja

cabeça é Virgílio.
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