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[l ArTICOLO

Un episodio della fortuna di Gogol’ in Italia:
«Il compratore di anime morte» di Stefano
D'Arrigo

Paola Luciani

Il saggio analizza il rapporto tra l'inedito testo di Stefano d’Arrigo il Compratore di anime morte,
concepito come soggetto cinematografico, e Le anime morte di Gogol, lette in traduzione. La
scelta del romanzo di Gogol' nasce da una sintonia immaginifica e visionaria di D'Arrigo con
l'autore russo, indicato a torto come scrittore realista e come tale promosso dalla cultura di
sinistra del secondo dopoguerra. Il viaggio di Ci¢ikov nelle terre di una Russia, immobile nel
tempo ed infinita nello spazio, si trasforma nell'ambiguo percorso di iniziazione di Cirillo Bonocore
nella Sicilia rivoltosa alla vigilia dello sbarco dei Mille. D'Arrigo propone un racconto fiabesco piu
che storico e si esercita in una singolare mescolanza, anticipatrice del suo futuro di romanziere.

The article makes a comparison between the recently published 1l compratore di anime by Stefano
DArrigo and Gogol’s Le anime morte, that DArrigo red in order to furbish a subject for a movie. The
fact of choosing Gogol's work depended on a sintony with his vision and imagination, in spite of the
fact that during the italian Fifties Gogol’ had been misunderstood as a realistic novelist. Cicikov’s
journey in russian lands, where the time seems motionless and the space is so vast, becomes an
ambigquous training of the hero Cirillo in Sicily, just before the Mille's enterprise. DArrigo proposes a
fabulous tale, where imagination and history are mixed in a way that prepares the future development
of his literary work.
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Il compratore di anime morte, dattiloscritto inedito presente tra le carte donate dalla
moglie di Stefano D’Arrigo all’Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti di
Firenze, & stato di recente pubblicato per le cure di Siriana Sgavicchia, studiosa
dell’autore. Il testo e accompagnato da una succinta Nota al testo e da un ampio
saggio dal titolo Una trama d’autore, nel quale si ricostruisce la genesi del lavoro, se
ne ipotizza la datazione e si mettono a fuoco le relazioni professionali e amichevoli,
che lo scrittore coltiva al suo arrivo a Roma dalla natia Sicilia nell’immediato

dopoguerra'. Potrebbe allora essere utile qualche ulteriore considerazione sulla
fortuna di Gogol’ in quello stesso giro di anni: se la storia delle sue traduzioni risulta
sostanzialmente circoscritta a Le anime morte, Il revisore, I racconti di Pietroburgo e
Taras Bul’ba, benché non manchino dagli anni Sessanta in avanti edizioni delle Opere
fino ai due volumi mondadoriani del 1994 e 19964 la sua presenza compare, in
maniera piu o meno diretta, in studi che un’attenta politica editoriale vicina al partito
comunista riserva alla letteratura russa dell’Ottocento, non circoscritta ai soli autori,
ma estesa a critici, teorici e pubblicisti. Va ricordato in particolare il volume Il
pensiero democratico russo, scritti di Belinskij, Herzen, Cerny§evskij, Dobroliubov, nel
quale Belinskij, che come critico assume per la letteratura russa una centralita

analoga a quella ricoperta anni dopo da De Sanctis per la letteratura italiana“, pone
Gogol’, nell’articolo intitolato Uno sguardo alla letteratura russa dell’anno 1846, quale

capostipite di una nuova scuola letteraria, definita «naturale»*. Questa collocazione &
fatta propria dai critici successivi, in particolare da Cerny3evskij nei Saggi sul periodo
gogoliano della letteratura russa (1856), editi nel volume Arte e realta, per le edizioni
Rinascita nel 1954, dove, come esplicita il titolo, Gogol’ identifica un periodo della
letteratura russa ed e fondatore di una narrativa non piu decorativa ma realistica.

Gogol’ ha modificato completamente la concezione stessa dell’arte. Alle opere di ogni poeta
russo puo essere applicata, anche se con un certo sforzo, la vecchia e ormai tramontata
definizione della poesia come “abbellimento della natura”; ma & impossibile farlo per le
opere di Gogol’. Per esse occorre un’altra definizione dell’arte, bisogna considerare ’arte
come riproduzione della realtad in tutta la sua verita. Quindi tutto € ricondotto ai tipi,
mentre I'ideale non €& concepito come abbellimento (e percido come menzogna), ma come
rapporti che l'autore stabilisce tra i suoi personaggi tipici, in accordo con l'idea che egli

vuole sviluppare nell’opera=.

Di qui le future interpretazioni di Gogol’ come lo scrittore che rivela la poverta
materiale e la paura sociale dei cinovniki, gli innumerevoli impiegati di stato divenuti,
nella griglia del sistema petrino dei ranghi, gli ultimi nella metropoli pietroburghese
ma anche nelle remote cittadine di governatorato. Al lettore ed allo studioso italiano
viene presentato un Gogol’ funzionale ad un’impostazione realista della narrativa,
auspicata per la rinascita dello stesso romanzo italiano, i cui esiti si vedranno, di li a
poco, nella polemica intorno a Metello di Vasco Pratolini. Lo spirito comico-carneva-
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lesco de Le veglie alla fattoria presso Dikan’ka e la qualita visionaria ed onirica dei
Racconti di Pietroburgo vengono messi da canto, benché trasmigrino nel viaggio che
Cic¢ikov compie nelle terre russe per acquistare le anime morte. Il suo infatti non & un
percorso di denuncia politica o un j’accuse morale come il Viaggio da Pietroburgo a
Mosca di RadiScev®, ma un tragitto immaginario in cui la successione di fisionomie,
divenute poi una caratteriologia nazionale quasi proverbiale, assume una dimensione
abnorme, irrealistica ed irrazionale. Per non parlare dell’intento epico e religioso che
in un secondo tempo Gogol’ vi sovrammette su modello della Commedia dantesca.
L’aspirazione ad una totalita narrativa ed etica si rivela impossibile da raggiungere,
genera insoddisfazione e conduce fatalmente all’incompiutezza fino a che lo scrittore,
divenuto ormai vittima di un millenarismo dettato da propositi salvifici e agli
antipodi della pedagogia auspicata da Belinskij, non brucia egli stesso il manoscritto
della travagliata seconda parte del romanzo. La Lettera con cui Gogol’ viene
sconfessato dall’illustre critico e testimonianza crudele di incomprensione morale ed
estetica e segna l'inizio di una frattura tra slavofili e occidentalisti, che ha gravato
pesantemente non solo sulle sorti della critica ma anche del pensiero e della storia

della Russia ottocentesca-’.

Orbene, Stefano D’Arrigo, pur nel clima realista sopra accennato, coglie d’istinto in
Gogol’ la forza primigenia dell'immaginazione ed € questo motore narrativo che, a
nostro avviso, lo spinge ad una riscrittura delle Anime morte, sia pure nella forma di
una «libera riduzione», come scrive di suo pugno sulla cartella che raccoglie il
dattiloscritto®. La curatrice sottolinea «una certa marcatura neorealistica» dell’'opera-,
specie alla luce dei tentativi fatti dall’autore per farla accettare come soggetto
cinematografico a Zavattini e Luchino Visconti, il cui rifiuto appare consapevole
dell’ibrido tentativo da parte di D’Arrigo di raffrenare la fantasia entro improbabili
tracce da romanzo storico. Un solo esempio prima di tornare sull’argomento: gli
insorti, chiamati «riscaldati» con termine di acclarata derivazione manzonianal’,
assomigliano a lazzaroni piu che a patrioti, mentre la descrizione delle sommosse
popolari subisce una dilatazione immaginaria di fatti, anche documentati
storicamente quali la distruzione degli archivi da parte della folla inferocita, al punto
che la «carta bollata» diventa una delle protagoniste del racconto. Senza aver potuto
negli anni del primo dopoguerra, in cui presumibilmente compone Il Compratore di
anime morte, avere tra mano la monografia di Nabokov, D’Arrigo condivide con lui
laffrancamento di Gogol’ dalla ipoteca realista. Nabokov infatti, che egli leggera in
seguito, come bene individua Sgavicchia nel saggio Una trama d’autore, ipotizzando
qualche ripensamento del dattiloscritto, ma soprattuto suggestioni per il maggior
romanzo Orcynus Orca, afferma come sia la scrittura a generare la realta attraverso la
retorica e la sintassi cosicché, specie 1 personaggi minori, nascono come d’incanto da
una parola o da un’immagine, crescono a dismisura e si dilatano fino a divorare

quanto paiono descrivere!. Senza arrivare al corpo a corpo di Nabokov contro i
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modelli canonici del romanzo russo “ben fatto”, di cui fa le spese Turgenev', anche
Landolfi nella presentazione ai Racconti di Pietroburgo si era posto su questa
medesima linea interpretativa’’, per altro ricordando il precedente di Renato Poggioli

che, in Pietre di paragone, parla a ragione di «equivoco realista» per Gogol’

Alla luce di una sorta di fratellanza “fantastica” D’Arrigo sceglie dunque le Anime
morte per un eventuale soggetto cinematografico, fingendo un rifacimento che appare
piuttosto una traduzione, nell’italiano sociale e linguistico del Meridione tra Napoli e
Palermo, delle ingiustizie, delle miserie, del ridicolo e della spocchia magistralmente
rappresentati da Gogol’. Opportunamente la curatrice del volume ricorda l’attivita di
D’Arrigo come soggettista nella rivista «Cinema-Stampa» in cui «riassume e rinarra»
trame di romanzi. Le anime morte, seppur ripensate e trattate come un soggetto
cinematografico, non sono riassumibili se non nel solco della tradizione odeporica,
arricchita perd da un’invenzione fiabesca e da un sapore novellistico di matrice
potremmo dire “nazionale”. Un coélto esercizio narrativo grazie al quale lo scrittore
acquista via via sicurezza e pud costruire un racconto antirealista che giunge
baldanzoso ad una conclusione, I’'arrivo dei garibaldini a Palermo, che e “un arrivano
i nostri” in cui egli per primo non crede minimamente. Il tempo storico dell’incipit («E
I’alba del 24 dicembre 1859»), chiuso dalla finale conquista di Palermo da parte dei
garibaldini il 26 maggio 1860, svapora ben presto, sotto il peso della riscrittura da
Gogol’, in un tempo d’invenzione dove gli accadimenti risultano scollegati e
imprevedibili.

Nella biblioteca di D’Arrigo esiste, come avverte Sgavicchia, la seguente traduzione del
romanzo di Gogol: Le avventure di Cicikov ovvero le anime morte, romanzo. Prima
traduzione integrale e conforme al testo russo con avvertenze storico-letterarie e note
di Margherita Silvestri Lapenna, Firenze, Vallecchi 1941. Non ci sono dubbi
sull’utilizzo da parte dello scrittore di questa edizione per la sua «riduzione»: lo
comprovano brani del testo trasferiti quasi alla lettera nel Compratore di anime morte.
Tuttavia ledizione citata € in un solo volume, il quale si arresta al capitolo IX,
mancando degli ultimi due, dei quali infatti la riduzione di D’Arrigo non reca traccia,
risolvendo il finale in maniera abrupta con la scarcerazione di Cirillo ed il suo unirsi
agli insorti. Certamente, né la Storia del capitano Kopejkin, che tanto spazio occupa nel
capitolo X, né la biografia di Ci¢ikov, né I’elogio della Russia e ’'annuncio della seconda
parte dell’opera che lo concludono, potevano essere materia per una rielaborazione,
ma forse le pagine nelle quali i vari funzionari si interrogano su chi sia veramente
Ci¢ikov potevano offrire qualche spunto, date le folli supposizioni che possa essere
nientemeno Napoleone fuggito da Sant’Elena'>. Occorre anche riflettere sul titolo
improprio apposto dalla traduttrice al romanzo di Gogol’, nel solco per altro della
prima edizione cui, per ragioni di censura, fu imposto il titolo I viaggi di Cicikov,
rimasto poi in moltissime traduzioni come ricorda con irritazione Nabokov-". Questo
titolo abusivo, divenuto a sua volta in numerose traduzioni Le avventure di Cicikov,
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favorisce, nel caso di D’Arrigo, una lettura picaresca ed un recupero, anche
espressivo, della novellistica seicentesca di area partenopea. La cartella, in cui sono
raccolti i fogli del dattiloscritto, reca nel piatto anteriore il titolo Il compratore
d’anime. Libera riduzione di Stefano d’Arrigo. Le avventure di Ci¢ikov ovvero «Le anime

morte» +, e chiarisce I'operazione condotta dallo scrittore meglio del «da Le Anime

morte» di Nikolaj Gogol’» nella pagina di frontespizio dello stesso dattiloscritto

Tutta la prima parte del Compratore e di pura invenzione darrighiana: l’eroe é
giovane, orfano, desideroso di famiglia adottiva, di indole buona come rivela il nome
parlante di Cirillo Docore, ingenuo e malinconico almeno fino a quando, quasi per
illuminazione, scopre nell’archivio della Real Beneficenza, in cui passa le sue giornate,
l’esistenza delle anime morte, considerate come vive nell’interregno dei censimenti, e
dunque possibile oggetto di speculazione. Solo a questo punto, dopo una trentina di
pagine sulla Napoli del 1859, che pare frutto di colore locale piu che di
documentazione storica, incentrata com’e su luoghi quali il mercato di Porta Capuana,
lorfanatrofio della Nunziata e I’archivio della Real Beneficenza, D’Arrigo prende in
mano Gogol’ e lo mette sul tavolo per riraccontare la storia, liberamente, e, come
dichiarato nella cartella sopra menzionata, in maniera ridotta. Un avvio dunque che
non ha nulla da condividere con I’arrivo in calesse di un rotondo uomo di mezza eta
in una citta di provincia, sede di governatorato, citta che potrebbe essere ovunque in

Russia’’, perché il lettore e gia entrato nel regno dell’avventura se un “figlio della
Madonna” come Cirillo, per giunta trentenne, viene adottato dal Principe di
Margellina in quanto presunto divinatore in sogno dei numeri del lotto e dunque
possibile garante di vincite. Tuttavia, prima che le situazioni avvicinino il viaggio di
Cirillo a Palermo a quello di Ci¢ikov nella «solita» cittd russa, la lettura di Gogol’
marca gia la straordinaria scena in cui, appena adottato, Cirillo intravede gli abnormi
personaggi ospitati nel palazzo paterno, lazzaroni travestiti da gobbi portafortuna e

discinte femmine di malaffare=. Un piu sottile legame con Gogol’, spia di una lettura
assai attenta del romanzo, puo essere colto nell’aver scelto a protagonista un orfano,
per altro in eta gia virile, ossessionato da un problema di discendenza, proprio come
Ci¢ikov nel momento in cui, sfuggito fortunosamente alle violenze di Nozdrjov,
considera quale sarebbe stato il suo destino se fosse morto senza eredi:

‘Checché se ne dica, - diceva egli tra sé, - ma se non capitava a proposito il capitano di
polizia, forse non m’era dato di contemplare piu questo mondo! Sarei scomparso come una
bolla d’acqua, senza nessuna traccia, senza lasciar discendenti, senza aver procurato ai
figli futuri né un patrimonio, né un nome onesto!’. Il nostro eroe si dava molto pensiero dei

suoi discendenti*.

Ecco allora che D’Arrigo si inventa con Cirillo un discendente di Ci¢ikov, ma buono e
positivo, assecondando, in maniera istintiva piu che consapevolmente critica, il gioco
di specchi reso possibile dal testo di provenienza.
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Tornando al viaggio che accomuna i protagonisti, i rumores accompagnano il loro
arrivo e generano equivoci - come nella drammaturgia del Revisore -, mentre la visita
dei medesimi alle autorita del luogo ed i lusinghieri apprezzamenti destinati a
catturarne le simpatie, determinano i festeggiamenti, gli incontri e gli inviti che ne
susseguono. I due testi sono avvicinabili anche per la natura corale dell’avvio, calata
in contesti lontanissimi, la Russia della servitu della gleba nella prima meta
dell’Ottocento e la Palermo del Vicereame alla vigilia dell’arrivo dei Mille; si tratta di
realta agli antipodi geografici, ma passibili di analogie in quanto caratterizzate da
vaste tenute padronali, nel primo caso, o latifondi baronali, nel secondo. In entrambe
le situazioni i contadini sono una proprieta legata alla terra, che puo essere venduta o
acquistata insieme al possedimento, benché legiferata e sancita in maniera diversa.
Operando questo audace collegamento lautore siciliano deve essersi sentito
confortato dall’ambiente legato al partito comunista italiano: le scelte iconografiche di
un artista come Guttuso, suo grande amico in questo periodo, ma soprattutto gli studi
di Emilio Sereni, il cui volume Il capitalismo nelle campagne risulta presente nella sua

biblioteca==. Che il testo di D’Arrigo sia intenzionalmente concepito come soggetto e
confermato dalla drastica riduzione della materia descrittiva e dall’abbandono del
narratore onnisciente che ne Le anime morte commenta, sottolinea usi e costumi ed
insiste su situazioni che si ripetono. Se la cittadina dove arriva Cic¢ikov & la «solita»
cittadina russa, priva di nome o di rinvio ad un governatorato, con le solite locande, i
soliti ristoranti, teatri, salotti e fiere, la Palermo, dove approda il battello sul quale da
Napoli si & imbarcato Cirillo, non assomiglia neppure a Napoli. Del pari, insieme alle
descrizioni, svaniscono le considerazioni pedagogiche, mentre la satira vira in
direzione del puro divertimento e 'immaginazione schiaccia la realta. I personaggi
d’invenzione, raggruppabili intorno all’intreccio amoroso di Cirillo con la contadina
Rosalia, della cui famiglia si prende cura e per la quale abbandonera il sogno di
rivendere in patria le anime morte acquistate, convivono con quelli modellati sullo
scrittore russo in grazia appunto di un felice occhio immaginativo. Per utilita si

considerino le corrispondenze sottoelencate

Manilov Duca Lisitano
Korobocka Donna Lissandra
Nozdrjov Barone Mazzu
Sobakjevic Barone Papandrea
Pljuskin Turi Borruso
Selifan Filome
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Nel definire i suoi personaggi D’Arrigo procede con metodo: egli individua un tratto
caratterizzante, sia questo la pigrizia gentile e melliflua di Manilov, la spilorceria della
KorobocCka, la violenza strafottente di Nozdrjov e via seguitando, per tradurlo in
dialogo, spesso trasformando una descrizione in battuta piu 0 meno raccorciata®,
secondo la tecnica pertinente a un soggetto da rappresentare. Il lavoro si svolge con il
testo di Gogol’ sul tavolo, cui si attinge direttamente allorché occorre una sintesi
folgorante del personaggio. Si ricordera, per fare un primo esempio, come la
neghittosita di Manilov si esprima anche in una dolciastra vita familiare la cui
emblematicita D’Arrigo coglie in un dettaglio del pranzo:

Benché fossero passati piu di otto anni dalle nozze, ciascuno [dei due sposi] ancora offriva
all’altro o un pezzetto di meluzza, o un confettino, o una nocina, e diceva con voce tenera e
commovente, che esprimeva un amore perfetto: ‘Apri la boccuccia, anima mia, ch’io vi
metta questo bocconcino’ (AM, p. 48).

Durante il pranzo il Duca e la Duchessa, senza trascurare l'ospite, si scambiarono
squisitezze come due colombi: ‘Apri la boccuccia, cuor mio’, diceva I'uno all’altro. ‘Perché
io vi metta questo bocconcino’ (CA, p. 81).

Estraneo a Gogol’ & invece il «pissi pissi» con cui il Duca Lisitano e la consorte invitano
il piu piccolo dei duchini a irrigare della sua pipi 'ospite. In questi interventi comici
risiede il piacere di raccontare al lettore piu che la considerazione di un eventuale
spettatore, a meno di non pensare ad una buffoneria. Nella vedova Korobocka
D’Arrigo intravede l'avarizia congiunta alla stupidita, allorché, nella puntigliosa
discussione circa il prezzo da far pagare a Ci¢ikov per la vendita delle anime morte,
essa si interroga su un loro eventuale utilizzo, il quale ovviamente ne accrescerebbe il
prezzo.

Forse in caso di bisogno [le anime morte] potrebbero far comodo nell’economia
domestica...- replico la vecchia (AM, p. 91).

Forse, in caso di bisogno, in caso di estrema necessita, non dico sempre tutti i giorni, ma
qualche volta potrebbero far comodo in casa, in famiglia, in cucina. Eh? (CA, p. 127).

D’Arrigo sembra in questo caso ammiccare agli avari di commedia plautini e
moliereschi i quali, diffidenti dei servitori, invocano, per controllare un eventuale
furto, una terza mano inesistente=>, dando corpo a qualcosa che non esiste, proprio
come le anime. Anche in questo caso lo scrittore aggiunge un dettaglio buffonesco,
allorché la vox populi attribuisce a Cirillo niente meno che un tentativo di seduzione
della vecchia Lissandra, mentre ne Le anime morte lattribuzione e riferita alla piu
plausibile figlia del governatore. Variazioni minime, se si vuole, ma tutte in direzione
di un comico caricato.
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La spavalderia maleducata di Nozdrjov, invece, si riassume nel suo apostrofare con il
tu Ci¢ikov, dando prova di una ingiustificata dimestichezza.

La [nella casa del governatore], fra I’altro, egli fece la conoscenza d’un uomo sulla trentina,
il proprietario Nozdrjov, giovanotto disinvolto che dopo tre o quattro parole comincio a
dargli del tu (AM, p. 35).

‘Che &? Non ti va?’ gli chiese passando immediatamente al tu (CA, p. 70).

L’ampio capitolo dedicato allo spaccone, giocatore e prepotente Nozdrjov viene
contestualizzato da D’Arrigo facendo del personaggio il membro di una specie di
milizia nobiliare, i Compagni d’Armi, estranea al mondo gogoliano, ma verosimile
nella Sicilia dei baroni, dove con tale nome si indicavano sbirri o miliziotti al servizio

del governo, non arruolati, bensi civili>. In questo caso non si aggiungono
contrassegni comici, ma sopraffattori, adeguati ai vizi di tali gruppi dediti al gioco ed
alla violenza sulle donne. Mentre Gogol’ accenna ad una pedagogia ravvisando nella
Russia del suo tempo prepotenti mascherati come Nozdrjov, D’Arrigo si sbarazza in
fretta del personaggio facendolo arrestare, come in Gogol’, ma senza lasciare troppo
spazio alle sue intemperanze. Simili procedimenti di sintesi tipologico-caratteriale
possono essere rintracciati nella figura del barone Papandrea, il cui prototipo

Sobakjevic possiede una rozzezza animalesca («Un orso! Un orso perfetto!»</), ma
anche, come nota Nabokov, un’insospettata natura sognatrice allorquando parla delle
anime che sta vendendo a Ci¢ikov come di creature viventi. Anzi, il personaggio si
spinge talmente oltre da dover essere richiamato al fatto che le anime sono
«inesistenti»: tra realta e immaginazione, dunque, i confini possono essere varcati
anche da una creatura di natura quasi bestiale. Pljuskin invece, raccoglitore di
piluccherie e avaro “trascendentale”, si concretizza in un possidente siciliano di
ascendenza verghiana, straccione furbo e avido.

Le ambientazioni, non paragonabili, se ci si pone su un piano realistico, rivelano una
analogia sul piano valutativo: cosi un Viceré siciliano «ricama il tulle» come un
governatore russo, evidentemente per noia in entrambi i casi, con la differenza che
nel Compratore di anime é la Viceregina a svelare I’hobby a Cirillo, mentre ne Le anime
morte la dichiarazione appartiene al narratore=. Le violette per «dar profumo» alla
tabacchiera offerta cortesemente agli ospiti costituiscono un altro dettaglio
dell’apprezzamento che Ci¢ikov e Cirillo raccolgono in societd, senza che esso, al pari
del ricamo sul tulle, disturbi la credibilita del racconto". Infine, ricontestualizzata ed
accorciata, ma non meno acre e polemica, e la dissertazione socio-antropologica sui
«grassi» e sui «magri», che approda, in entrambi i casi, a riconoscere ai primi maggior
successo nella vita oltreché una piu florida salute. L’eroe gogoliano, di mezza eta e con
un embonpoint dignitoso celebra qui, per bocca dell’autore, i propri fasti grotteschi a
contrasto con la magrezza e il volto non certo paffuto che di Gogol’ consegnano i suoi



DI LEF DILEF - 1V, 2024/4 (gennaio-dicembre) | Letteratura ltaliana e Romanistica

ritratti-”. L’elenco potrebbe continuare e la raccolta arricchirsi ulteriormente. Lo
sfalsamento storico non ha in quest’ottica alcun rilievo, benché le date puntuali citate
da D’Arrigo ad inizio e fine del racconto possano ingannare il lettore; tra I’altro, il 24
dicembre, vigilia di Natale, introduce proprio allinizio della vicenda l’elemento
simbolico delle nativita miracolose, come appunto quella dell’orfanello Cirillo rinato
grazie all’adozione da parte del Principe di Margellina. I mesi in cui si svolge la
narrazione, contrassegnati da rivolte che, di fatto, precedettero lo sbarco dei Mille,
sono verosimili ma si svolgono davanti un fondale da palcoscenico, lontano da
pretese ricostruttive, sull’esempio non tanto della Marseillaise (1938) di Jean Renoir,
capolavoro della cinematografia del Front Populaire, molto apprezzato da D’Arrigo,
quanto della «fantasia all’italiana» de Le Carrosse d’or (1952) del medesimo regista
Né basta una citazione da Settembrini e dalla sua celebre Protesta, assai popolare e
ben nota presso la cultura meridionale, a conferire all’opera la solidita di un racconto
storico

Le anime morte si svolgono in un tempo che potrebbe ripetersi identico all’infinito,
dove i personaggi potrebbero ricomparire i medesimi anche dopo anni, che é forse il
tempo lento della vita russa e del suo spazio primigenio, la steppa, da cui il giovane
Gogol’ era fuggito senza trovare pace in alcun luogo-. La natura tragicamente statica
del romanzo di Gogol’, intuita da D’Arrigo, determina una fine “cinicamente”
ottimista, su modello manzoniano, assai sbrigativa rispetto a futuri possibili intrighi
evocati ne Le anime morte, allorché, ad interessarsi del commercio di anime,
compaiono, nel nono capitolo, nuovi incredibili personaggi, spuntati non si sa da dove
e perché’®. Manca, infine, il tempo soggettivo che caratterizza un racconto di
formazione, visto che Cirillo sale sulle barricate per amor di Rosalia e decide di
rimanere a Palermo non perché abbia acquistato una consapevolezza politica, ma per
una fatalistica accettazione dei fatti: «Garibaldi venne in Sicilia? E noi restiamo in
Sicilia»®>. La fine vera della storia e affidata all’inutile svolazzare tra le masserizie
della barricata della preziosa carta bollata, sulla quale erano stati registrati gli atti
d’acquisto delle anime: inquadratura, questa, davvero cinematografica.

Note

1. A Niccolo Grossi, che, conoscendo il mio amore per la letteratura russa, mi ha offerto questo
libro il giorno stesso della sua uscita, sono dedicate queste pagine.

D’Arrigo 2024. I riferimenti testuali, eccetto quelli riferiti alla curatela, saranno abbreviati con
la sigla CA, seguita dal numero di pagina.

2. Scandura 2002, ad vocem.

3. Luciani 2019, pp. 29-34.
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4. Berti-Gallinaro 1950, pp. 28-62. Il saggio di Belinskij, Uno sguardo alla letteratura russa
dell’anno 1846. Gogol’ e la scuola naturale, con il quale il critico inizia la sua collaborazione alla
rivista «Sovremennik», era gia apparso integralmente in Lo Gatto 1925, pp. 11-80.

5. Cernysevskij 1954, p. 539.
6. RadiScev 1972.

7. Berti-Gallinaro 1950, pp.77-78. Nella Lettera a Gogol’ Belinskij si riferisce a Passi scelti dalla
corrispondenza con gli amici, per i quali si veda Gogol’ 1996 e per un commento Sibaldi 1996,
Pp- 1391-1400. Vladimir Nabokov nel suo volume su Gogol’ giudica invece «nobile» la lettera e
insiste per un distinguo tra Belinskij ed i suoi epigoni (Nabokov 2014, p. 122). Si ricordi che la
lettura della lettera, con le sue critiche allo zarismo, divenne motivo sufficiente di arresto per
Dostoevskij, condannato per averne dato pubblica lettura nel circolo di PetraSevskij.

8. Sgavicchia 2024, p. 231.
9. ivi, p. 245.
10. Vedi Battaglia 1992, vol xvi, p. 761, ad vocem.

11. «I personaggi periferici del suo romanzo vengono generati dalle proposizioni subordinate
delle varie metafore, similitudini ed esplosioni liriche in esso contenute. Siamo di fronte a un
fenomeno stupefacente per cui mere forme discorsive generano direttamente creature vive»
(Nabokov 2014, p. 79).

12. ivi, p. 85: «Non si riesce a concepire che razza di mente si debba avere per ravvisare in
Gogol’ un precursore della ‘scuola naturale’ e un ‘pittore realistico’ della vita russa». Si veda
anche Nabokov 2021, pp.31-92 e, per Turgenev, le pp. 93-103.

13. Si vedano Gogol’ 19411 e 2000.
14. Poggioli 1939, pp.13-55.

15. Per ’edizione Sgavicchia 2024, pp. 248-249. 1l riferimento all’edizione del 1941 sara d’ora in
avanti abbreviato con la sigla AM, seguito dalla pagina. Si & consultata 'edizione della BNCE,

segnatura 11-723-731, catalogata come volume doppio, mentre invece si tratta della prima
edizione del 1941 accorpata con la seconda del 1943. Entrambe si arrestano al capitolo IX e
sono la ristampa del volume primo della traduzione in due volumi uscita nella collana «Il
genio russo» diretta da Antonio Polledro, Torino, Slavia, 1932. Il volume secondo, che contiene
i capp. X-XI, L’Appendice e la Seconda parte, viene ristampata da Vallecchi soltanto
nell’edizione del 1969, dove la traduzione é identica ma la presentazione risulta aggiornata
rispetto alle edizioni del 1941 e del 1942. Evidentemente D’Arrigo in un primo momento ha
avuto davanti un testo mutilo e avra poi in seguito conosciuto I'opera compiuta, senza per
questo intervenire sul dattiloscritto, ormai messo da canto. A “giustificazione” dell’operazione
editoriale di Vallecchi si puo ricordare il netto giudizio di Nabokov: «Per quanto mi riguarda,
Anime morte finisce con la partenza di Cic¢ikov dalla citta di N.N.» (Nabokov 2014, p. 106).

16. Nabokov 2014, pp. 65-66. La prima traduzione italiana, Roma,1883, reca come titolo
fuorviante: Le anime morte: scene contemporanee comico-satiriche (Gogol’ 1996, p.1248). 11
titolo di Avventure di Cicikov & frequente in larga parte delle traduzioni italiane del secondo
Novecento.

17. Sgavicchia 2024, p. 231.
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18. ibidem. La copertina e la sovracopertina dell’edizione curata da Sgavicchia recano come
titolo Il compratore di anime, di evidente rinvio a Gogol’ per il lettore cdlto, ma improprio,
perché sospetto di presentare un romanzo e non, di fatto, un testo «da» altro testo. In nessun
luogo del dattiloscritto del resto, stando alla curatrice, D’Arrigo si riferisce al Compratore come
ad un romanzo ed infine la curatrice stessa esclude la definizione di romanzo (Sgavicchia 2024,
pp- 241-242). 11 titolo di copertina dunque parrebbe legato al lancio editoriale piu che
all’osservanza strettamente filologica.

19. «ogni cosa era come dappertutto» (AM, p. 21).
20. CA, pp. 44-46.
21. AM, p. 146.

22. Sgavicchia 2024, pp. 252 e 268, dove la curatrice menziona appunto il volume di Sereni
1948, presente nella biblioteca dell’autore.

23.Inomi dei personaggi russi seguono la grafia e 'accentazione della traduzione utilizzata da
D’Arrigo.

24. Sivedano AM, pp. 88-89 e CA, p. 123.

25. Vedi Plauto, Aulularia, IV.4, vv. 641-643 e Moliére, L’Avare, 1.3.
26. Pieri 1962, p. 646.

27. AM, p. 155.

28. AM, p. 26 e CA, p. 60.

29. AM, p. 33 e CA, p. 63.

30. AM, p. 31 e CA, p. 62.

31. Di opinione differente Sgavicchia 2024, p. 252.

32. Sgavicchia 2024, p. 260.

33. Pagine bellissime sull’importanza dello spazio immenso della steppa nella cultura russa ha
scritto Figes 2004.

34. AM, p. 306: «Apparvero un certo Sysoj Pafnutievjc e Makdonald Karlovic dei quali nessuno
mai aveva neppur sentito parlare; nei salotti si aggirava una certo tipo lungo lungo con un
braccio ferito da una fucilata, cosi alto che ’eguale non s’era veduto mai. Per le strade
apparvero legni di piazza chiusi, giardiniere mai viste, traballanti carriole, carrozzini dalle
ruote cigolanti, e la faccenda s’imbroglio».

35. CA, p. 229.
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