DI LEF DILEF -V, 2025/5 (gennaio-dicembre) | Letteratura ltaliana e Romanistica

[l ArTICOLO

Le lezioni di Mario Martelli

Maestri di letteratura italiana - Seminario per i 100 anni
dell'Universita di Firenze (parte 1)

Francesco Bausi

Il contributo ricostruisce la figura di Mario Martelli uomo, studioso e docente, soffermandosi sui
tratti salienti del suo piu che trentennale magistero presso I'ateneo fiorentino, caratterizzato dalla
sistematica sinergia di filologia, critica e storia della letteratura.

This article reconstructs the figure of Mario Martelli as a man, scholar and teacher, focusing on
the salient features of his more than thirty-year tenure at the University of Florence, characterized
by the systematic synergy of philology, criticism and literary history.

Parole chiave: Mario Martelli, filologia e critica, ricerca, didattica.
Keywords: Mario Martelli, philologhy and criticism, research, teaching.

Peer review

Submitted 30/10/2024

Accepted 01/09/2025

Published 30/10/2025

Open access

© 2025 | Attribution - Non commercial - Non derivatives (IT)

Francesco Bausi, Le lezioni di Mario Martelli Maestri di letteratura italiana - Seminario
Cita come peri 100 anni dell'Universita di Firenze (parte 1) in Rivista DILEF - V, 2025/5 (gennaio-
dicembre), pp. 239-249. 10.35948/DILEF/2026.4378

DOI 10.35948/DILEF/2026.4378

239



DI LEF DILEF -V, 2025/5 (gennaio-dicembre) | Letteratura ltaliana e Romanistica

Mi si perdonera se, dovendo rievocare l'insegnamento ultratrentennale del mio
maestro presso l'Universita di Firenze (1969-2000), comincerd con un ricordo
personale; d’altronde, i miei rapporti con lui furono per lungo tempo tanto stretti e
profondi che mi sarebbe impossibile limitare il discorso all’ambito professionale e
scientifico. Il mio incontro con Mario Martelli fu del tutto casuale; potrei dire anzi che
feci di tutto perché non avvenisse. Quando mi iscrissi alla Facolta fiorentina di Lettere
e Filosofia nel 1979 perché folgorato dalle lezioni pomeridiane di letteratura italiana
che un giovanissimo Marino Biondi aveva tenuto l'anno prima al mio liceo (il
«Dante»), ero mosso da due interessi principali: la storia della musica (disciplina in
cui intendevo laurearmi, sotto la guida di Mario Fabbri) e la letteratura italiana del
Novecento, che volevo studiare con Giorgio Luti, seguendo il suggerimento dello
stesso Biondi. Cosi, una bella mattina di settembre mi recai in Piazza Brunelleschi con
un amico per presentarmi, come allora usava, al banchino degli assistenti di Luti, che
raccoglievano le iscrizioni ai corsi del primo anno.

Accadde pero che quel giorno il mio amico si sveglio tardi, e che pertanto, quando
arrivammo in Facolta, le iscrizioni al corso di Luti — sempre frequentatissimo -
fossero gia state chiuse. Maledicendo I’amico, valutai le alternative e, sempre avendo
in mente i consigli di Biondi, optai per il corso di Martelli, che sapevo non molto
affollato, anche se per i suoi argomenti abituali (la letteratura umanistica e
rinascimentale, e in particolare il Quattrocento fiorentino) non avevo speciale
interesse. Mi ripromettevo pero, dopo il primo anno, di chiedere a Luti di poter
passare con lui; e del resto il mio progetto primario, come ho detto, era quello di
laurearmi in storia della musica. A quell’epoca i corsi di letteratura italiana per le
matricole erano tenuti dagli assistenti ordinari: nel caso di Martelli, dunque, da Paolo
Orvieto, del quale frequentai con grande profitto e soddisfazione un corso sul
romanzo italiano tra fine Ottocento e Novecento, scrivendo una tesina su alcuni
romanzi di D’Annunzio. Sostenuto I’esame, andai da Luti per chiedergli il passaggio,
ma la risposta fu negativa, a causa del numero enorme (cosi mi disse) dei suoi
studenti e laureandi. Restai dunque con Martelli (che peraltro non avevo ancora
avuto modo di conoscere), anche perché nel frattempo ero venuto a sapere che ’'anno
successivo avrebbe tenuto un corso su Beppe Fenoglio: diversamente dunque da
quanto mi aspettassi, avrei potuto comunque studiare il Novecento; inoltre, dopo il
primo esame con Fabbri, avevo gia cominciato a parlare con lui della tesi in storia
della musica, e la letteratura continuava a restare per me un’opzione secondaria.

Poi il destino, come spesso capita, decise per me. Il corso di Martelli fu una
rivelazione, per il metodo di studio, il modo di far lezione, la passione che
trasmetteva, la simpatia dell’'uomo, col quale mi trovai subito in sintonia (cosi come, e
non meno, con la sua giovanissima ‘assistente’, la neo-ricercatrice Rossella Bessi, che
mi piace ricordare qui). Durante quell’anno venni poi a sapere dell’aggravarsi della
malattia di Mario Fabbri, il quale di 1i a poco mi comunico che per questo motivo era
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costretto a lasciare l'insegnamento (sarebbe prematuramente scomparso nel 1983);
tramontava pertanto la possibilita di una mia laurea in storia della musica, perché i
miel precisi interessi — la musica italiana per tastiera del XVIII secolo, campo in cui
Fabbri era allora uno dei massimi specialisti — erano assai lontani da quelli della
docente che avrebbe preso il suo posto, Fiamma Nicolodi. Ecco come divenni dunque,
da aspirante musicologo, aspirante letterato; e da aspirante allievo di Luti, allievo di
Martelli. Ero comunque soddisfatto che — per quella che si chiama eterogenesi dei fini
— mi fosse data la possibilita di coltivare la mia passione per la letteratura
contemporanea: la riscoperta del Novecento da parte di Martelli, infatti, lo porto,
dopo il corso su Fenoglio del 1980-1981, a tenere un corso su Montale I'anno
successivo (1981-1982).

E il Rinascimento? Il Rinascimento c’era, inevitabilmente, perché la didattica di
Martelli — come, allora, quella di altri docenti fiorentini di letteratura italiana, da
Lanfranco Caretti a Domenico De Robertis — si muoveva in parallelo su piu fronti.
Martelli teneva, accanto al corso principale, un corso per laureandi, su un argomento
‘speculare’ rispetto al corso generale: se quest’ultimo verteva sul Novecento, il corso
laureandi trattava un tema umanistico, e viceversa. Gia in quegli anni ebbi dunque
loccasione — visto che ai corsi per laureandi partecipavano tutti gli studenti
interessati a chiedergli la tesi, oltre a quanti gia vi lavoravano - di seguire lezioni su
testi e autori fiorentini del Quattrocento, volgari e latini; inoltre, nello stesso torno di
tempo Martelli tenne per un anno in qualita di supplente il corso di Filologia
medievale e umanistica di Alessandro Perosa, e mi chiese di frequentare anche
quello, benché con Perosa avessi gia sostenuto un esame in precedenza. Quando poi,
alla fine del secondo anno, cominciammo a parlare della mia tesi, Martelli mi disse
che era sua intenzione farmi lavorare su Machiavelli (autore cui dedico il corso del
1982-1983), e quindi il mio piano di studi venne ri-orientato in direzione filologica e
medievale-umanistica, con limmissione di esami quali Filologia romanza
(biennalizzata, con D’Arco Silvio Avalle), Filologia dantesca e Letteratura latina
medievale (mentre gia avevo seguito il corso di Filologia italiana di Rosanna Bettarini,
insieme a Roberta Manetti e a Par Larson). E la tesi sui Discorsi di Machiavelli,
assegnata nel 1983, approdo felicemente alla discussione nel novembre 1984, mentre
frequentavo, da uditore, le sue lezioni sui Canti di Castelvecchio.

La rievocazione non € meramente aneddotica e fine a sé stessa. Intanto, ci proietta in
un passato — non pero cosi remoto — in cui il cosiddetto ‘italianista’ (ma allora lo si
definiva piuttosto ‘storico della letteratura’) era un umanista a tutto tondo, dotato di
competenze molteplici, che spaziavano dalla storia letteraria alla filologia, dalla
metrica alla storia della lingua, dalla paleografia alla letteratura latina classica e
umanistica. Ricordo bene come Martelli fosse solito ironizzare sul nascente
specialismo che stava determinando la parcellizzazione sempre piu accentuata delle
competenze e degli insegnamenti universitari: «Ma se a un professore e a uno
studioso di letteratura italiana — diceva — vengono sottratte la filologia, la storia della
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lingua, la metrica, la letteratura umanistica, che cosa gli resta? cosa studia? e cosa
insegna?». Parole che celavano non tanto il timore di un ritorno all’estetismo
crociano, quanto la paura che l'italianistica abdicasse alle competenze tecniche per
lui indispensabili e si consegnasse mani e piedi alle mode critiche del momento
(strutturalismo, psicanalisi, critica marxista) o alla critica tematica, e che gli italianisti
riducessero sempre piu il raggio dei propri interessi e il campo dei propri studi
(quanto si rammaricava di non poter insegnare Dante, per non fare ‘concorrenza’ alla
cattedra di Filologia dantesca coperta dal suo amico Francesco Mazzoni!).

Sta di fatto che, in quell’'universita, Martelli poteva tenere contemporaneamente un
corso su Montale e, per supplenza, un corso di Filologia umanistica sulla poesia latina
di Naldo Naldi; Domenico De Robertis, studioso di Dante e di Pulci come di Manzoni,
Leopardi e Ungaretti, assegnava a Giovanni Parenti una tesi filologica sul
Parthenopeus di Pontano; dalle scuole dei migliori maestri non uscivano micro-
specialisti in erba, ma, spesso, giovani avvezzi a praticare aree diverse e molteplici
della nostra letteratura; e all’interno di un dottorato di ricerca in Italianistica quale
era quello di Firenze si poteva proporre e condurre in porto — come accadde a me tra
1990 e 1993 — un progetto di tesi che consisteva nell’edizione degli Epigrammata di
Ugolino Verino, avendo quali supervisori Martelli e Perosa.

Certamente, Martelli era in primis uno specialista dell’'Umanesimo e del Rinascimento
(latino e volgare) e soprattutto del Quattrocento, ma ha lavorato anche su quasi tutti
gli altri secoli della nostra letteratura (con predilezione, in particolare, per autori
come Dante, Petrarca, Foscolo, Leopardi, Manzoni, Carducci, Pascoli, Montale) e ha
tenuto corsi sugli argomenti piu diversi; forte interesse nutriva soprattutto per la
letteratura contemporanea, per quel Novecento attraversato biograficamente e
dolorosamente vissuto, occuparsi del quale era allora sentito come una necessita, un
dovere anche civile, per meglio comprendere il proprio tempo e sé stessi. Sui due
fronti, antico (da Dante al Cinquecento) e moderno, Martelli ha sempre lavorato in
parallelo, nella didattica e nella ricerca: I'ultimo suo lavoro fu proprio un libro
pascoliano (Pascoli 1903-1904: tra rima e sciolto), uscito postumo nel 2010 grazie alle
premure di Gino Tellini, che lo accolse nella collana della SEF «Biblioteca di
letteratura», da lui diretta; e tra gli ultimi corsi che tenne prima del pensionamento
ricordo quello, memorabile, sulle Odi barbare.

Il fatto € che per Martelli il modo di studiare la letteratura rimaneva sempre il
medesimo, a prescindere dalle epoche e dagli autori, e identico il suo approccio
filologico-erudito, fondato sulla strenua attenzione a ogni aspetto della testualita.
Capire i testi significava per lui innanzitutto ricostruirne la genesi e la storia, fissare
cronologie di composizione e di rielaborazione, indagarne la tradizione, individuare e
analizzare le varianti, comprenderne la struttura interna, studiare la lingua, la
metrica, la retorica, i modelli e le fonti, approfondire la biografia degli autori,
affrontare le questioni attributive. Cio spiega anche, almeno in parte, il maturare di
certi suoi interessi per il Novecento tra la fine degli anni 70 e i primi anni ’80, e le
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conseguenti scelte didattiche, piuttosto sorprendenti in uno studioso fino ad allora
mai uscito dal perimetro dell’'Umanesimo e del Rinascimento: infatti, per quei due
corsi cui ho accennato poc’anzi, e che io ebbi la ventura di seguire, Martelli si oriento
su Fenoglio e Montale perché proprio allora ne erano state pubblicate le rispettive

edizioni critiche!, imponenti lavori di filologia che mettevano per la prima volta a
disposizione degli studiosi una mole ingente di materiali utilissimi per ‘fare storia’ di
quei testi e di quegli autori, ricostruire i processi redazionali delle loro opere, entrare
nella loro officina, vedere come lavoravano, e dunque meglio comprendere la loro
poetica e meglio conoscere le loro letture e la loro cultura.

Che, sotto questo aspetto, il suo metodo di studio fosse in sostanza il medesimo per i
testi antichi e per quelli moderni e contemporanei, Martelli stesso lo dichiaro
apertamente nel settimo capitolo del volumetto montaliano del 1991 Le glosse dello
scoliasta, spiegando anche le ragioni del suo tardivo accostamento alla letteratura del
Novecento:

per quanto neppure allora (nella seconda meta degli anni settanta) fossi pigro lettore di
contemporanei (e di Montale, in particolare), né su Montale, tuttavia, né su altri
contemporanei avevo avuto occasione di scrivere una sola parola. Né saprei dire perché:
forse, per quel po’ d’imbarazzo da cui mi sentivo assalire dovendo trattare di (e con) autori
viventi; o forse perché, abituato alla lunga milizia di un approccio sostanzialmente
filologico ed erudito alle opere letterarie (collazioni di codici, ricerche d’archivio, problemi
d’autenticita e cosi via), non avevo saputo decidermi a scendere in campo la dove - o cosi
mi sembrava — a dirimere le questioni era, sovrano, il giudizio di valore. Fu verso la meta
degli anni settanta che, temendo non la malattia (se «malattia» pud dirsi ’erudizione)
assumesse un decorso irreversibile, decisi di rompere l'assedio e di fare una sortita
nell’aria, ai miei occhi tempestosa ma libera, della letteratura contemporanea. E pensai,

come tutto mi lasciava presagire, ad Eugenio Montale.

Tale ‘svolta’ trovo dunque la sua prima espressione nel libro Il rovescio della poesia.
Interpretazione montaliane (Milano, Longanesi, 1977):

11 libro che ne usci (Il rovescio della poesia. Interpretazioni montaliane) fu, proprio per
I’habitus del suo autore, assai diverso da tutti i contributi che altri, fino ad allora, avevano
pubblicato sull’autore delle Occasioni. Era un po’ come se gl’insegnamenti dell’idealismo
crociano fossero stati capovolti: se Croce aveva voluto applicare agli autori del passato i
metodi della critica militante, io invece ero andato studiando un contemporaneo facendo
leva sulle risorse della ricerca erudita. La mia attenzione, infatti, si era concentrata, in
primo luogo, sulla spiegazione letterale di quella poesia che almeno i non addetti ai lavori
avevano da sempre ritenuto ermeticamente sigillata e pressoché impenetrabile. Ma, poiché
sapevo bene che un tale obiettivo mai avrei potuto perseguire senza procedere alla
ricostruzione della cultura ed alla identificazione degli interessi montaliani, avevo
dedicato una gran parte di quel mio libro - o, per essere esatti, la sua stessa sostanza — ad
una caparbia indagine intorno alle ‘letture’ del poeta e, conseguentemente, ad una
accurata elencazione dei prestiti da lui contratti con la produzione letteraria, italiana e

straniera, del nostro e del tempo passato.
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Filologia, storia (con particolare riguardo per la biografia dell’autore e per i rapporti
tra politica e letteratura: cosi nel suo saggio fondamentale su La politica culturale
dell’ultimo Lorenzo, del 1980, una sorta di piccola monografia dedicata alla svolta
impressa dal Magnifico alla cultura fiorentina sul finire degli anni ’80 e nei primissimi
anni '90 del XV secolo; e in larghe parti del volume Angelo Poliziano. Storia e
metastoria, del 1995)%, erudizione, ricerca delle fonti da un lato; dall’altro, attenzione
estrema al dato linguistico e a quello formale (retorico e metrico, cioé): questi i
capisaldi del modo in cui Martelli studiava e insegnava la letteratura. Mi é capitato,
prima, di usare la parola ‘metodo’: ma era una parola che Martelli non amava, tanto
che sull’argomento era solito ripetere uno dei suoi fulminanti aforismi: «Gli studiosi si
dividono in due categorie, quelli che studiano davvero e quelli che applicano un

metodo»-. In questo agiva anche la sua formazione, irregolare come tanti altri aspetti
della sua vita e della sua personalita (basti dire che divento ordinario solo alle soglie
dei sessant’anni, e che sempre rimase estraneo, per scelta personale ma anche per
diffidenza di molti colleghi nei suoi confronti, al meccanismo dei concorsi
universitari): formalmente allievo di Attilio Momigliano a Firenze, riconosceva i suoi
veri maestri in studiosi tra loro assai diversi quali Vittore Branca (incontrato e
frequentato a Firenze dopo la guerra, quando era assistente di Momigliano), Luigi
Russo e Roberto Ridolfi (con i quali ebbe stretti rapporti personali e di collaborazione
al di fuori dell’Universita).

Si potrebbe parlare, per Martelli, di filologia ‘integrale’, in senso lato, dispiegata quale
antidoto non solo a una critica da lui spesso vista come il dominio dell’arbitrio
interpretativo e dell’asserzione non documentata e non documentabile, ma anche a
una filologia puramente meccanica e formale, paga di procedure astratte ancor piu
astrattamente applicate, di metodologie ritenute buone per tutti i testi e tutti gli
autori. Una critica e una filologia, insomma, poco o punto attente a cio che invece a
Martelli piu premeva: capire i testi, parola per parola, senza nulla lasciare a zone
d’ombra o ad ambiguita che non fossero spiegabili o come accidenti della tradizione
testuale, o come imperfezioni espressive e formali degli autori, o come carenze degli
interpreti moderni®. In un suo efficace profilo di Martelli, Paolo Orvieto ha parlato a
questo proposito di «fede solo nei documenti e nient’affatto nelle autorita», di
«bisogno ossessivo di una realta tutta rischiarata, in cui vi siano solo certezze e non
altalenanti ipotesi, in cui siano illuminati tutti i buchi neri, veri e propri incubi in uno
studioso (e in un uomo) che viveva nella convinzione (o solo speranza) che la
“chiusura geometrizzante” della critica possa alla fine dare la confortante coerenza
alla “caduca realta” dell’opinabile»’.

Fede positiva nell’erudizione significava per lui innanzitutto attenzione ai documenti
e ai testi, per cercare di illuminarne ogni aspetto e di non lasciare ingiustificata
alcune affermazione; e significava, sempre, partire dal testo e al testo ritornare, anche
quando l'intento era quello di tracciare un profilo complessivo di un autore e della
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sua opera: il gida menzionato libro Il rovescio della poesia e costituito, a rigor di
termini, dal commento a una sola poesia montaliana, Botta e risposta I, che funge da
filo conduttore e da guida per «illuminare il significato e i modi di tutta la produzione
del nostro maggior poeta vivente»®; nella sua prima monografia, gli Studi laurenziani

del 19657, quattro dei cinque capitoli di cui consta il volume si prefiggono di «stabilire
la datazione di alcune fra le piu importanti opere di Lorenzo» o, per dir meglio, di
«delimitare certi periodi dell’'operosita letteraria laurenziana», e 'ultimo € occupato
da nuove notizie biografiche sul Magnifico tratte da lettere inedite.

Cio valeva nell'insegnamento non meno che nella ricerca. Le sue lezioni - tutte
minuziosamente preparate, con l'acribia di chi considerava la didattica il primo
dovere e il massimo piacere del docente — erano, alla maniera dei professori delle
universita medievali e umanistiche (quando leggere era appunto sinonimo di
‘insegnare’), letture di testi, con l’obiettivo di chiarirli quanto piu possibile fin nei
minimi dettagli, ricorrendo a tutti gli strumenti dello storico della letteratura, per non
cadere nel soggettivismo interpretativo e nei luoghi comuni della storiografia e della
critica. Accanite furono le battaglie di Martelli contro quella che definiva «la violenza
delle convinzioni acquisite»'’: molti dei suoi studi e molte delle sue lezioni erano
dedicate proprio alla verifica puntigliosa e alla spietata messa in discussione — sulla
base dei documenti e di una piu accurata lettura dei testi — della effettiva attendibilita
di quello che ‘si sa’, che ‘si dice’ e che é passato in giudicato, siano pure le tesi di un
grande critico.

Da qui le polemiche e il sarcasmo contro i critici e i commentatori che spiegano cio
che di spiegazioni non ha bisogno, e viceversa sorvolano su cio che necessita di glossa
ma che, per essere chiarito, richiederebbe acuminate competenze tecniche, molte
letture e lunghi studi, pazienti ricerche in archivi e biblioteche; da qui I'intento di non
eludere mai i problemi, di non accontentarsi di spiegazioni sfuocate, parziali o
ripetitive, e al contrario la ferma volonta e anche il gusto di affrontare di petto, senza
pregiudizi e ripartendo da capo, con certosina acribia, questioni filologiche e
storiografiche complesse, di rimettere le mani in problemi difficili, in guazzabugli che
altri studiosi evitavano accuratamente. Ricordo, su due libri della sua biblioteca, due
dediche di illustri colleghi ed amici: «<A Mario bastian contrario» (Rosanna Bettarini);
«A Mario Martelli, che sbroglia matasse inestricabili (per gli altri)» (Lanfranco
Caretti).

E impossibile in queste pagine soffermarsi anche solo brevemente sulla sua
vastissima bibliografia, che accoglie contributi molto diversi per argomento e ambito
cronologico, oltre che per taglio, respiro e impianto. Mi limito a citare tre lavori
particolarmente significativi e, direi, emblematici. II primo & la monografia
Letteratura fiorentina del Quattrocento. Il filtro degli anni Sessanta (Firenze, Le Lettere,
1996), un volume non diviso in capitoli e pressoché privo di note, che sviluppa senza
soluzione di continuita i molteplici fili di un’argomentazione in cui confluiscono e si
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alternano storia, filologia, biografia, analisi testuale: fili che, scrive Martelli nella
premessa, si dipanano quasi da soli, mentre lo studioso si lascia guidare dalla materia
e dai nessi fra gli autori, i testi, le situazioni, col libro che sembra dunque ‘farsy’
pagina dopo pagina, attraverso il metodo della digressione sistematica e dei
collegamenti a catena, creando in chi legge un vero e proprio effetto di ‘labirinto’
(come egli era solito definire la letteratura). Un labirinto e un continuum ai quali
Martelli affida il compito di restituire almeno una parvenza del mondo della vita e
della cultura (inteso come insieme di rapporti, solo dai quali le figure, i testi e le idee
ricevono luce e significato), nel tentativo di riprodurre — abolendo ogni artificiosa
distinzione scolastica — i reali contorni e direi anche il ‘sapore’ di un’epoca e di una
civilta. E la summa dei suoi pluridecennali studi sul Quattrocento fiorentino, e anche
il libro che piu si avvicina al suo modo di insegnare: leggendolo, sembra di ascoltare
le sue lezioni, ricche, soprattutto negli ultimi anni, di digressioni e di sentieri talora
interrotti (espressione di Martin Heidegger — Holzwege — che Martelli amava spesso
ripetere), perché spesso nella migliore ricerca storica il percorso vale piu della méta, o
meglio, non poche volte, diventa esso stesso meéta e obiettivo dell’indagine.

I1 secondo titolo sul quale mi soffermo e il lungo, gia ricordato saggio I dettagli della
filologia (2001)*, in cui emerge con forza la capacita martelliana di far leva su minimi
particolari ‘fattuali’ (il ristabilimento di una cronologia, la diversa lettura di una
parola in un codice, la presenza di una certa forma linguistica in un testo, la scoperta
di una nuova fonte, I’accertamento di una notizia biografica) per edificare su di essi
nuove e piu solide ricostruzioni, al tempo stesso smontando pezzo per pezzo — con la
sua brillante e spesso spassosa vis polemica: la pars destruens, non per nulla, & spesso
la migliore dei suoi lavori - le interpretazioni correnti e, in particolare, le ‘mitologie’
cosi spesso circolanti anche fra gli studiosi in merito ad alcuni autori (nel caso
specifico, Niccolo Machiavelli) e ai loro scritti. Un saggio che a mio parere dovrebbe
essere diffuso tra gli studenti «quasi un catechismo» (come diceva Giorgio Pasquali a
proposito delle regole filologiche di Johann Griesbach)'%, per iniettare nei giovani un
salutare antidoto contro ogni dogmatismo metodologico, culturale e ideologico, non
solo nel campo degli studi storico-filologici.

E infine, non si pu0 passare sotto silenzio lo Zapping di varia letteratura. Verifica
filologica, definizione critica, teoria estetica (2007), il libro che forse piu e meglio di
ogni altro rispecchia il Martelli studioso e uomo, oltre che la sua idea della letteratura
e dello studio della letteratura. Uscito nel 2007, pochi mesi prima della morte
(avvenuta il 13 luglio di quello stesso anno) presso un piccolo editore pratese, € una
sorta di poderoso ‘zibaldone’ che raccoglie 263 schede (per lo piu brevi, talora
brevissime) contenenti osservazioni di vario genere — in prevalenza filologico-erudite,
ma non di rado anche critiche ed estetiche, come dichiara il sottotitolo — su una
larghissima messe di testi e di autori, da Omero a Lalla Romano, passando attraverso
il Medioevo, il Rinascimento e I’eta moderna, senza tralasciare le letterature straniere,
e neppure, occasionalmente, la filosofia, la musica e la pittura, qualora da simili
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discipline possa venire un ausilio alla retta comprensione di un verso o di un passo;
un libro ‘umorale’, tutto salti e shalzi, nel quale — fra la scoperta di una nuova fonte, la
proposta di un restauro testuale, la rettifica di una datazione o di un’interpretazione
puntuale — Martelli, dall’alto dei suoi ottant’anni, che gli permettono finalmente di
guardare il mare in tempesta dalla riva, fa posto anche ad acuminate, brillanti e
talora irriverenti sortite polemiche contro le sue abituali teste di turco, dall’estetica di
Croce e dei crociani allo strutturalismo, dalla psicanalisi a Barthes, da Lacan al
metodo neo-lachmanniano e ai suoi odierni cultori. Recensendolo sul «Corriere della
Sera» del 10 giugno 2007, Luciano Canfora ne sottoline0 «il pregio del disordine»,
sotto il quale gli sembrava tuttavia chiaramente visibile una stella polare: «la visione
del classicismo come costante della letteratura italiana, piuttosto che come momento
storico circoscritto», e, di conseguenza, il ruolo centrale assegnato alla ricerca delle
fonti antiche; cosicché, osservava Canfora, spesso le sue schede fanno «progredire
I'interpretazione proprio attraverso il riconoscimento della fonte classica che sta
dietro un verso e una frase», magari anche nota o notissima. E portava 'esempio del
v. 201 della Ginestra di Leopardi («non so se il riso o la pieta prevale»), brillantemente
ricondotto da Martelli al diffusissimo topos — ben noto ovviamente al Recanatese, ma
non altrettanto, si direbbe, ai suoi commentatori antichi e moderni — del riso di
Democrito e del pianto di Eraclito, le due opposte ma equivalenti reazioni dei due
filosofi greci di fronte allo spettacolo della stoltezza e della miseria umana.

Di nuovo, sfogliando questo monumentale volume (una sorta di libro-testamento, con
le sue oltre settecento pagine; e fa specie — ma anche molto dice sull’'uomo Martelli -
che sia passato quasi inosservato, mentre se fosse stato scritto da un critico ben
‘introdotto’ nelle alte sfere accademiche e politiche avrebbe avuto certamente ’'onore

di una prestigiosa sede editoriale e di ampie recensioni sui maggiori quotidiani)
pare di tornare in classe ad ascoltare le sue lezioni, bilicate tra immersione nella
storia, indagine filologica e analisi formale — ma non formalistica — dei testi: lezioni
ardue, ma rese affascinanti dalla capacita comunicativa di Martelli, dal suo amore per
la polemica e per la battuta anche accademicamente ‘scorretta’, dalle sue sortite
‘comiche’, dai suoi aneddoti. Lezioni che richiedevano un notevole sforzo per seguire
il professore lungo le strade impervie che egli ci invitava a percorrere con lui: non
tutto capivamo, anzi spesso ci smarrivamo in quelle selve troppo intricate per noi, ma
due cose, e importanti, emergevano chiare per tutti: la complessita della letteratura,
che non tollera improvvisazioni e scorciatoie, ma esige impegno, competenze ferree e
applicazione costante da parte di chi voglia dedicarvisi; e ’obbligo di mai iurare in
verba magistri, di non sottoscrivere a occhi chiusi quello che ci viene detto, che si
legge, che tutti ripetono, ma viceversa il dovere di sempre adoperarsi per metterne
alla prova senza timori reverenziali ’esattezza e la veridicita. Insegnamenti, come si
capisce, validi e utili in ogni campo della conoscenza e della vita.
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Note

1. Fenoglio 1978; Montale 1980.

2. Richiamo l'attenzione, in queste righe, su un dettaglio rivelatore: la ricercata costruzione
negativa, alla latina, del verbo temere («temendo non la malattia [...] assumesse un decorso
irreversibile»), quasi una spia del fatto che, nello studio dei moderni, Martelli trasferisse il suo
habitus di erudito e di cultore dell’'Umanesimo.

3. Martelli 1991, pp. 89-90. Lo stesso ironico titolo del volume (suggerito da Rossella Bessi, come
Martelli ricorda nella Premessa a p. 6, e desunto dai primi tre versi di una lirica del Quaderno
di quattro anni, La poesia, del 1976: «Con orrore / la poesia rifiuta / le glosse degli scoliasti»)
allude all’abito filologico-erudito di Martelli, applicato anche alla letteratura del Novecento.

4. Martelli 1980, pp. 923-950 e 1040-1069 (ristampato poi in appendice a Per Mario Martelli,
l'uomo, il maestro e lo studioso, a cura di P. Orvieto, Roma, Bulzoni, 2009, pp. 93-158); Martelli
1995.

5. La filologia martelliana si potrebbe riassumere cosi: rifiuto di qualunque metodologia
precostituita, costante adattamento del ‘metodo’ all’oggetto, e, soprattutto, rifiuto delle
procedure meccaniche che pretendano di abolire lo spazio dello iudicium, della valutazione
razionale e storica, della responsabilita individuale del filologo. Come si legge nella Premessa
della Guida alla filologia italiana scritta insieme a Rossella Bessi e pubblicata da Sansoni nel
1984, «il vero filologo non ritiene mai acquisito risultato alcuno; egli — con il solo e
irrinunciabile ausilio di una scienza, che tale non & ove non si coniughi con una capacita
inventiva che solo il contatto con i dati della realta testuale pud suscitare — sempre e
costantemente tutto verifica e tutto rimette in discussione» (pagina non numerata).

6. Per questo, rimando al mio Bausi 2015 (numero monografico Per Mario Martelli), pp. 174-
197.

7. Orvieto 2009, p. 57.

8. Cosi nella quarta di copertina del volume, scritta — come lo stile dimostra senza ombra di
dubbio - da Martelli.

9. Martelli 1965 (le citazioni che seguono sono da p. 179).

10. L’espressione ricorre nel saggio del 2001 I dettagli della filologia (p. 232 dell’edizione in
rivista), sul quale tornero tra breve (vd. a testo, e la nota seguente).

11. 11 saggio fu pubblicato su «Interpres» (rivista di studi quattrocenteschi da lui fondata nel
1978 e diretta fino al 2006), XX 2001 (ma uscito nel 2003), pp. 212-271; é stato poi ristampato in
Martelli 2009, pp. 278-335. Ne ricordo anche la traduzione spagnola dell’lamico Marcelo
Barbuto: Barbuto 2017.

12. Pasquali 1988 (rist. anast. della seconda edizione, Firenze, Le Monnier, 1952), p. 10.

13. Nel 2007, il libro concorse al Premio Viareggio nella sezione della saggistica, ma non vinse;
il premio ando a Buio di Paolo Mauri. Martelli, mentre la giuria stava decidendo, giaceva sul
letto dell’ospedale di Siena dove sarebbe morto di 1i a poco; e fu questa I'ultima delle non
poche amarezze della sua vita e della sua carriera.
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