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Abstract

La generazione di Foscolo e di Clausewitz assistette in un quarto di secolo allavvicendamento di
una decina di costituzioni, si assoggetto o si ribelld a vari cambi di sovranita o di regime, e si
spense infine in un regime di sovranita coatta. Holderlin ne impazzi, mentre essi non conobbero il
successo personale, nel doppio significato del riconoscimento pubblico e del raggiungimento dei
propri scopi letterari ultimi. Caos e catastrofe non furono soltanto nozioni astratte, bensi
esperienza e spettacolo. Lesperienza si narra, allo spettacolo si assiste o lo siimmagina.

In a quarter of a century, the generation of Foscolo and Clausewitz witnessed the advancement of a
dozen constitutions, subjected or rebelled to various changes of sovereignty or regime, and finally died
out in a regime of forced sovereignty . Holderlin went mad, while they did not know personal success,
in the double meaning of public recognition and the achievement of their ultimate literary goals.
Chaos and catastrophe were not just abstract notions, but experience and spectacle. The experience is
told, the spectacle is witnessed or imagined.
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La critica fallita di un’opera abbandonata

Nell’orazione pavese sull’Origine e i limiti della giustizia (1809) il poeta-soldato del
Regno d’Italia seppe attingere a Thomas Hobbes per sancire quel principio anti-rous-
soiano che volle poi ripetere in uno dei sommari della Servitu dell’Italia: «I’esame dei
popoli e degli individui manifesta quel principio politico che [dice che] la discordia fra
gli uomini ha radici nella loro natura»; e quale sia la natura umana fu presto detto nel
Discorso agli italiani di ogni setta: «e innegabile che gli uomini si sbranarono, si
sbranano, e si sbraneranno perpetuamente per loro interesse, per loro piacere, e

spesso senza sapere il perché»’. Tale fu la citta cosmica hobbesiana di Foscolo; e
nessuno potrebbe distinguervi la politica dalla guerra. Grazie alla scorta di un simile
patrimonio di pensiero il supposto generale-filosofo prussiano sarebbe stato forse
tratto d’imbarazzo, andando d’un solo passo risolutivo oltre la sua celebre formula
che fa della guerra una prosecuzione della politica con altri mezzi - senza, tuttavia,
mai dire che cosa sia la politica. Parlare per similitudine di equilibrio delle specie
sarebbe stato sufficiente. Se non fece quel passo e questo chiarimento fu per il ritegno
religioso che un giorno gli fece scrivere alla moglie:

La religione non deve distogliere il nostro sguardo da questo mondo: essa € una potenza
celeste che si vincola con la nobiltad della vita; e un sentimento religioso non mi ha mai
pervaso e rincuorato senza spronarmi a un’azione buona, senza darmi il desiderio e anzi la
speranza di qualcosa di grande. E cosi che giustifico il fatto di non riuscire a distogliere lo
sguardo dalla terra e dalla storia profana, e di dedicarmi con sentimenti [tanto]

appassionati ai prodotti della mia debole mente=.

Un uomo che senti il bisogno di simili giustificazioni non poteva certo entrare nel-
lorizzonte mentale hobbesiano di un Foscolo; e la politica dovette consistere per lui
in una specie di missione d’incarnazione mondana. Noi, pero, non siamo autorizzati a
congetturare come la mondanita, quale sinonimo della politica, sarebbe stata
concepita da un Clausewitz piu cdlto, piu laico, o semplicemente piu tetro: dobbiamo
sforzarci di capire che cosa, pressappoco, ebbe in mente quando parlo di “politica”
non andando mai al di la della parola — o come, per lo meno, se la poteva figurare in
relazione alla guerra. Parlare, come fece, di relazioni o Verhdltnisse non basta, se non
si dice che certe relazioni sono funzioni in variazione reciproca; e d’altra parte non
basta parlare di funzioni quando “la politica” e fatta anche di relazioni fra grandezze
geopolitiche invariabili come il territorio, e la meteorologia stagionale, e la mentalita
nazionale che fecero fallire I'impresa napoleonica in Russia. L’appuntamento
mancato con Alessandro a Mosca fu natura in umane sembianze come poterono
immaginarla il Kleist di Terremoto in Cile, o il Leopardi dell’islandese, o il Foscolo
nostalgico dell’istinto divenuto natura nell’antico senato veneziano.
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Hans Rothfels si sforzo di spiegare la reticenza di Clausewitz riguardo alla politica
distinguendo fra guerra assoluta e guerra totale: la prima e una grandezza puramente
logica, mentre la seconda fa parte di un insieme sociale: «La guerra e soltanto parte
d’una totalita sociale»; e nel capitolo terzo del libro secondo del Trattato essa é detta
appartenente alla «provincia della vita sociale». Ora, & vero che Clausewitz ebbe
qualche episodico interesse per la vita sociale, come quando scrisse qualcosa sul
malcontento diffuso in Renania dopo I’elargizione alla Prussia del dirimpetto francese
coi trattati del Quindici; ma non sono certo simili episodi che possono giustificare una
temeraria improvvisazione teorica: la quale non farebbe che sostituire la societa alla
politica rendendone soltanto piu concreto il mistero. Tutto quanto il marxismo in
quanto ideologia sociale, in definitiva, € fatto di questo mistero. In modo piu
convincente, ma piu astratto, in un altro punto dello studio che nel 1943 presento
Clausewitz al pubblico di lingua inglese Rothfels dice che per lui battaglie, guerre e
trattative politiche «formano una totalita nel cui ambito I'intero domina le parti»; e
per voler essere concreto ’autore non esito, come per la socialita, a ripescare dal Vom
Kriege una metafora organica: la politica é «il grembo nel quale la guerra si
sviluppa»®. Rothfels disse e ripeté di aver voluto dare col suo profilo una
«interpretazione flessibile», una «analisi assai elastica» del «sistema aperto» del suo
personaggio, il cui pregio imperituro si otterrebbe proprio evitando di farne una
teoria universalmente vincolante; e verso le conclusioni 'argomentazione di Rothfels
si destreggia fra proposizioni concessive soggiuntive avversative, costellandosi di also
e di however, di but e di hardly. Cosi la letteratura assume un ruolo costitutivo
dell’oggetto.

Le tergiversazioni di Rothfels vollero essere complici verso I’autore, e oggi si possono
facilmente spiegare con 'impegno, currenti bello, di difendere Clausewitz in ambiente
anglofono dall’accusa di militarismo; ma l'inesistenza di un pensiero politico del suo
personaggio € un fatto analiticamente insanabile. La sanatoria fu percio tentata da
altri per via di sintesi a oltranza, nella quale la letteratura assolve un ruolo costitutivo
dell’oggetto non per via terminologica, bensi bibliografica. In assenza di una cornice
statuale ben affermata, nel mondo e nella Germania divisi degli anni Sessanta,
quando si potrebbe supporre che un pensiero incompiuto non avrebbe avuto bisogno
di soccorsi, Hans-Ulrich Wehler volle viceversa assumere il compito di ripristinarne la
compattezza senza smagliature. Tutto venne convocato per dare manforte: attingendo
agli scritti in modo da farli sanare tra loro, attingendo alle opere di pensiero e
d’azione racimolando conferme, e attingendo al bagagliaio della storia delle idee.
Tutto si salda in questa definizione della teoria: «La teoria significo per Clausewitz,
nel senso dell’idealismo tedesco, ordinamento mentale del dato empirico». E allora la
conclusione fu quanto mai prevedibile: «malgrado tutta la modestia con cui lo stesso
Clausewitz persegui una “teoria limitata”, I'idea hegeliana della totalita, dell’intero
organico (..) divenne evidente anche in lui». Partendo dalla medesima polarita
stabilita da Rothfels fra guerra assoluta e guerra totale, si da il bando alle incertezze
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col sancire una organicita puramente astratta, ideologica, residente nella sola mente
di filosofi prestanome, ma priva di imbarazzanti metafore come quella del “grembo”

o della “socialita”.

% %k 3k

Fallita 'impresa di Russia, fu fallito 'autore che preferi dimenticarla e fu fallito il suo
trattato incompiuto. Fallita, non meno, la critica. Ci troviamo di fronte a due opposte
sanatorie di un’opera giudicata incompiuta. Se non che il Vom Kriege non e
veramente, come si dice, un’opera incompiuta: & piuttosto un’opera abbandonata
come Il Capitale, come Il giorno e come Le grazie — le prime che vengono in mente a
un italiano. La leggenda patetica che la vuole incompiuta per la morte repentina del-
I’autore persiste nella letteratura senza alcun fondamento — ma con la buona ragione
di evitare il principale problema teorico che essa pone>. La denominazione di
“incompiuta” e tuttavia troppo comune per essere variata, e continuero ad usarla.
Un’opera di grande impegno rimane incompiuta per le piu varie ragioni accidentali,
ma viene abbandonata principalmente per cinque o sei ragioni effettuali elencabili
come: inattingibilita dell’oggetto, difetto d’impianto, esaurimento o logoramento del
mezzo, dissolvimento dello scopo o rinuncia a perseguirlo. Procedendo in ordine
retrogrado, il logoramento del mezzo, il dissolvimento dello scopo o la rinuncia a
perseguirlo riguardano Il giorno: perché il sarcasmo praticato ad oltranza logora il
genere satirico, e d’altra parte la destituzione dell’aristocrazia dal potere fa svanire il
suo bersaglio, mentre lo spettacolo dei signori alla lanterna puo consigliare di
rinunciare per buon gusto a praticarlo. Riguardo all’esaurimento del mezzo, possiamo
senz’altro escludere che per alcuno dei quattro campioni letterari menzionati siano
venuti a mancare i materiali necessari al completamento; ma I’esaurimento del
mezzo puo riguardare gli argomenti, vale a dire i nessi istituiti fra i materiali; e se non
si tratta per l'autore di difetto di padronanza, I’esaurimento degli argomenti per
mancanza di nessi puo rinviare a dei difetti d’impianto: nel senso che i materiali, di
per sé disponibili in quantita sufficiente, non si prestano tuttavia a essere connessi.

La seconda causa, consistente nel difetto d’impianto, va al di la delle caratteristiche
dei materiali e anche al di la dell’idoneita degli argomenti: si tratta di vizio grave,
basilare, che alle piramidi innalzate sulla punta impedisce di sostenersi. Nel numero
di questi fallimenti sta, al primo posto, l’edificio del Capitale con il suo postulato
roussoiano, robinsoniano, dell’'uomo produttore allo stato di natura. Non fu senza
felicita malintesa che un tempo si parlo di “umanismo” di Marx — senza pensare, pero,
che nell’'umanesimo si cela sempre una soluzione ottenuta per artificio letterario. In
questo caso il ruolo della letteratura non fu costitutivo dell’oggetto, bensi della sua
malaugurata efficacia persuasiva, della sua fama e destinazione. Il postulato del
produttore di valori d’uso isolato, avulso dal mercato, si ritrova nel maestro
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economista di Tolstoj Henry George® — il quale seppe nondimeno portare a termine la
sua opera introducendo nell’economia naturale la variabile statualistica della
legislazione tributaria, ignota a Marx come fu ignoto lo Stato. Ogni variabile
statualistica trasforma l’economia politica in politica economica; e noi vediamo
dunque I’economia svilupparsi come una prosecuzione della politica con altri mezzi.
Se ne potrebbe concludere che cinquant’anni prima di Henry George il compimento
del Vom Kriege non sarebbe stato impossibile, a patto di ammettere nella trattazione il
ruolo dello Stato che avrebbe sanato un difetto d’impianto. Basta pensare, del resto, al
ruolo fondamentale che lo Stato assolve nella concezione proudhoniana della guerra
e nelle dottrine del socialismo cosiddetto utopistico: le quali proprio a questo ruolo
dovettero la fortuna dei loro suggerimenti socialmente perfettivi, di gran lunga piu
concreti e importanti della dottrina anarcosindacalistica della lotta di classe che e, in
definitiva, una guerra civile permanente. Ma se un Clausewitz nemico della guerra
civile e teorico della guerra non vi fece entrare la politica che per sporadica,
estemporanea menzione, e lo Stato che per rarissima menzione, la ragione ci
dev’essere. Non fu solo Marx a voler vedere nella storia la guerra sociale dappertutto:
perché, senza scomodare Eraclito, Hobbes e Foscolo non concepirono su basi diverse
le relazioni umane — e pero videro proprio nello Stato il demiurgo di un ordine
disciplinare che ancora Parini interpreta come strumento d’illuminato progresso
civile mediante le leggi. Incurante della salubrita dell’aria, Foscolo prende tuttavia le
distanze dall’editto di Saint-Cloud, e si foggia una repubblica dei liberi sentimenti al di
sopra della citta terrena nella quale vorrebbe vedere vigenti costituzioni
democratiche di tipo autoritario. II dualismo fra la cittd animale e la citta
sentimentale si sarebbe potuto sanare in un poema di perfezione neoclassica che
avrebbe costituito ’essenza sensibile del rapporto fra due sostanze, come l'idea e il
marmo sono uniti nella forma.

Il poema rimase incompiuto perché I'autore ando contro se stesso. Lui per primo non
ci credeva piu: l'idea era memoria, il marmo restaurazione, la liberta esilio. La
scomparsa di Canova nel 1822, d’altra parte, rendeva i suoi marmi imperfettibili; e il
coevo ultimo rimaneggiamento delle Grazie rischiava di risultare come una loro
prolissa didascalia. In una chiosa del 1813 ad un passo delle Grazie Foscolo aveva
annotato: «La creazione poetica assegna con la fantasia i caratteri ideali di cui si
giovano poscia gli artefici: Fidia vantavasi d’avere desunta la sua statua di Giove
Olimpio da tre versi d’Omero». Nove anni dopo volle invece riconoscere che il
rapporto perfettivo fra arte poetica e arti figurative e reciproco. Nella Dissertation on
an Ancient Hymn to the Graces scrisse: «Quasi tutte le concezioni che il genio creativo
della poesia presta alle arti belle passano a loro volta, come fonti d’ispirazione nuove
e piu evidenti, dalle opere degli artisti alle menti dei poeti»’. Fu infine costretto
tuttavia ad ammettere, forse, che la potenza conoscitiva dell’osservazione, di seguito
esercitata nella scrittura, si esaurisce infine con I’'ultimo atto della contemplazione.
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La proverbiale sentenza di Clausewitz fece per 'appunto da didascalia al Trattato. Egli
cerco la sua personale liberta nel dare ordine alla materia disordinata per eccellenza
della sua professione militare: un po’ come se, anziché scrivere Le grazie, Foscolo si
fosse dedicato a un trattato di poetica o a un manuale di filologia. Con una differenza,
pero: i progressi della vita statuale al passaggio fra i due secoli non rappresentarono
per Clausewitz che manifestazioni di disordine. Nei suoi scritti non esiste il benché
minimo indizio di un’intelligenza progressiva dei fenomeni storici ai quali aveva
assistito — neppure sul piano militare: dal momento che egli tese a ridurre
I’esperienza napoleonica all’immutabile legge dell’inevitabilita della battaglia. Percio
la cittd animale non fu annoverata fra le sue sostanze, e la politica fu mera
denominazione di qualcosa di assai evanescente che a noi resta da congetturare come
una politica in re — vale a dire come cio che la lingua inglese distingue come politics
dalla policy. Entrambi sfidarono l'inattingibilita dell’oggetto. Entrambi possono essere
letti e commentati sotto questa luce.

Foscolo, Clausewitz e la politica in re

Memore dei lupi di Hobbes, e precedendo di poco i bestioni di Vico, I'idea d’una
irenica civitas universale fu enunciata da Leibniz nel 1697 con queste parole: «Percio
il mondo non é soltanto una macchina massimamente ammirevole, ma in quanto
consta di menti € anche un’ottima repubblica, grazie alla quale viene conferito alle
menti il massimo di felicita e di letizia nelle quali consiste la loro fisica perfezione»;
ed € noto quanto egli sia rimasto fedele all’idea dell’Impero. Allorché nel 1806 venne a
mancare il sacro romano spaventapasseri che per mille anni aveva occupato, e in
qualche modo ancora occupava il centro dell’immaginazione tedesca (nella testa di un
Goethe, per esempio), i tedeschi si trovarono gettati per piu di sessant’anni in una
specie di orfanotrofio privo di una figura demiurgica nazionale. Ma si trattava pur
sempre di un orfanotrofio politico, nel quale non piu con «menti» si aveva a che fare
bensi con forze, dalle quali sarebbe stato difficile attendersi felicita e letizia.

Qualcosa di simile era gia avvenuto in Italia nei due secoli precedenti allorché, «dopo
la fioritura della precettistica secentesca, dopo la profluvie innumerevole di trattati e
libelli, di catechismi e di epistole sulla ragion di Stato, succedeva una lunga pausa
densa d’inquietudine e d’attesa»; tanto, che il primo storico del pensiero politico
italiano Giuseppe Ferrari ebbe a parlare di un grande silenzio’. E mentre nel silenzio
nasce un nuovo pensiero dei problemi dello Stato, «la ragion di Stato si & venuta
trasmutando nella pubblica felicita»; cosicché la sensibilita politica si e distolta dal
principe, e dalla conservazione e ingrandimento della potenza dello Stato, per

dedicarsi “alla vita pubblica vista dal basso, diciamo cosi”*". Retrocedendo ancora, e
ancora ampliando su dimensione millenaria la prospettiva, noi possiamo senz’altro
dire che una simile sensibilita riguardo a “la politica” domina incontrastata durante
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tutta ’epoca che é stata descritta come un “autunno del Medioevo”. Oggi e difficile
rendersene conto perché la vita dello Stato e 'amministrazione occupano l’intera
visuale della discussione riguardante le cose politiche; eppure non &€ mancato chi in
pieno Novecento, come Ernst Cassirer, ha dedicato un corposo volume al biasimo del
Mito dello Stato.

La narrazione piu appropriata del senso di privazione in cui vissero i cittadini orfani
della cittd cosmica protoreichiana non e tanto contenuta nei costrutti del
romanticismo giurispolitico di un Adam Miller, o nelle posizioni metafisiche di
Schelling, quanto nei Politische Gedichte (1831) di Gustav Pfizer, o meglio ancora nel
Politisches Gesprdach di Ranke (1836). Citando il nono capitolo della Histoire de 'expé-
dition de Russie di Chambray (Des institutions militaires dans leurs rapports avec les
constitutions politiques), 1 due interlocutori di Ranke discutono se «le istituzioni
militari corrispondano necessariamente allo stato della societa, alla costituzione
civile» oppure alla volonta di un potere demiurgico. I punti di riferimento sono la
rivoluzione di luglio in Francia, che non sembra riuscire a concludersi nell’instaura-
zione di un solido regime, e un paese governato dai costumi e da istituzioni d’origine
empirica, privo di costituzione scritta, come I'Inghilterra**. Il Dialogo sui costumi degli
italiani di Leopardi (1824) e la Filosofia della musica di Mazzini (1836), del resto,
appartengono a questo medesimo genere e clima; il quale pud spiegare come sia
potuta sorgere l'idea dell’estinzione dello Stato nella testa di quel Marx che non
voleva sentir parlare di economia “politica”, e si ostino a chiamarla economia
“nazionale”. Non fu una semplice idiosincrasia, la sua, dal momento che gia
nell’inverno 1769-1770 Beccaria, per esempio, aveva tenuto un corso di economia
“pubblica” che nel 1804 Pietro Custodi annovero fra i suoi Scrittori di economia
politica. Seguire le tracce dell’'uso o del disuso della parola “politica” in simili vicende
editoriali e pubblicistiche sarebbe persino ozioso, qui, dal momento che per noi resta
un fatto I'insolvenza dell’autore riguardo al contenuto al di 1a della parola.

% %k 3k

Avvicina Foscolo e Clausewitz la sfiducia nelle dottrine che, stilando la bibliografia
canonica per una costituzione delle isole jonie, faceva scrivere al primo:

Tutti questi libri, segnatamente quei sotto la rubrica Oratori politici, non gioverebbero gran
fatto a dare norme precise per fondare un’ottima costituzione nelle Isole: gioverebbero ad
ogni modo a spargere molta luce sulla vanitd di tutte le teorie di liberta e di giustizia
assoluta; gioverebbero a scoprire l'inutilita degli sforzi di tanti uomini di Stato; e cosi i
cittadini illuminati nelle Isole potrebbero pigliarne esempio del bene e del male dgli altri
popoli, e se non altro, evitare gli altrui errori ed i funesti effetti che ne seguirono quando si

vollero fondare costituzioni contrarie ai tempi ed alle nazioni*.
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Li avvicina l’essere stati giudicati teste calde e conservatori sovversivi, e l’avere
effettivamente meditato (Clausewitz) e agito (Foscolo) da patrioti radicali pronti anche

alla cospirazione®. Li avvicina 1’odio per la metafisica, e la predilezione per l’etica
sostenuta dagli argomenti tecnici della loro arte; il desiderio d’identificazione con un
regime immaginario cui non appartenevano: la nobiltd prussiana per I'uno, come
I’antica repubblica veneziana per l’altro. Li avvicina un certo provvidenzialismo che
faceva loro credere potersi sempre reperire mezzi sufficienti agli scopi - tanto, che
per il Foscolo della prolusione dalla cattedra pavese la natura non darebbe mai
bisogni senza facolta (o come dice nel saggio su Lucrezio: «i bisogni fanno trovare le
arti»). Li avvicina lorientamento verso una politica fatta piu di relazioni che
d’istituzioni. Li avvicina la peripezia del Quindici, infine, che portd nel pensiero
militare, come nella poesia, il bisogno della composizione in ferma unita d’una
materia morfologicamente caotica. Distinguono invece nettamente I'uno dall’altro
I'idea che la Rivoluzione potesse farsi forza motrice di progresso nazionale, nonché la
distinzione fra vera nobilta antica e nuovi patriziati municipali, che al puntiglioso
snobismo del candidato al von non sarebbe mai potuta andare a genio. E certo anche
Foscolo, senza ambire a titoli, fini per rimpiangere vagamente l’antico senato
veneziano; ma si ricordi che al momento della dissoluzione del Regno Italico nel 1814
egli biasimo severamente il senato milanese, e giudico legittima la convocazione di
collegi elettorali costituenti che, soli, avrebbero avuto il diritto di esprimere il volere
della nazione; e si ricordi che quando riconobbe impossibile istituire nelle isole Ionie
un regime indipendente modellato sulla costituzione cantonale svizzera, penso
d’influenzare mediante ’'opinione pubblica i propositi politici del gabinetto inglese
Nulla di simile sarebbe mai sembrato ammissibile a Clausewitz — il quale, del resto, al-
I’articolazione della sovranita monarchica non penso mai davvero: perché quando
volle impedire lo scioglimento della milizia territoriale gli scappo detto, si, che un
parlamentarismo all’inglese sarebbe stato un «arnese (Werkzeug)» utile allo sfogo dei
malumori popolari; ma non dimentico la schiera dei fedelissimi, animati dal
sentimento del diritto (dinastico, s’intende), riunita intorno alla personalita guerresca
del sovrano (che chiamo Herrscher) contro lo spirito ebbro di un popolo traviato
Questa non é consiglio politico, bensi consulenza di gesuita luterano. E se é vero che,
svanite le illusioni su un regno d’Italia, Foscolo giudico adatto ai costumi italiani il
governo di «un monarca potente per sola autorita di leggi», vero e che di
sottomissione del potere alle leggi Clausewitz non ha mai fatto menzione'“. La sua
posizione si direbbe simile, per questo riguardo, a quella di Machiavelli: il quale ebbe
uno spiccato interesse per I’esercizio personale del potere, e uno scarsissimo interesse
per 'impersonalita delle istituzioni. Clausewitz avrebbe senz’altro sottoscritto per
sarcasmo l’affermazione, contenuta nella Vita del Machiavelli di Foscolo, che Firenze
«perdendo ’animo militare si mantenne con le arti politiche»: le quali sono arti
pratiche, non filosofiche
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La personalita del potere contro l'impersonalita delle istituzioni, dunque. E cio
malgrado noi vediamo anche nell’uno e nell’altro il pensiero assentarsi dai rispettivi
riferimenti; e le divagazioni ideologiche, di tipo vichiano, di Foscolo possono aiutarci
a sondare un Clausewitz quando si avvale del cosiddetto “silenzio garantito” della
procedura giudiziaria — o insomma della facolta di non rispondere. Nel Vom Kriege la
legittimita dinastica e interamente soppiantata dalla creativitd del comandante,
mentre nell’Orazione a Bonaparte (1802) Foscolo defini “puri e ignudi nomi” i corpi
legislativi e i governi non fondati su «la natura, le arti, le forze e gli usi del popolo
costituito». Non proprio ridotta al mero enunciato d’una parola, come in Clausewitz,
ecco, dunque, dove stava per Foscolo “la politica”; e ritorno sull’idea in tutti i suoi
scritti teorici e critici. Nella Considerazione prima del commento a Montecuccoli per
esempio afferma, si, che la «istituzione militare (...) dipende dalla politica», ma
aggiunge subito che la strategia dipende dalle situazioni geografiche e che
Pamministrazione militare dipende dalla pubblica economia. Nella Vita del
Machiavelli lamenta che «niuno, ch’io sappia, esamino i costumi, ’economia, le arti
militari, le leggi civili e politiche e il commercio di quella nazione [fiorentina], che pur
sono gli elementi d’ogni popolo e d’ogni governo».

In Clausewitz e vana la ricerca d’una qualche simile articolazione del suo assunto —
ma € vano, soprattutto, cercare un qualunque riferimento al ruolo politico della
religione, che avrebbe dovuto dargli un minimo di pensiero in Polonia, laddove essa

fu pensiero di magistrature per il progetto costituzionale foscoliano delle isole jonie

La politica stessa, del resto, non fu per Foscolo una variabile indipendente, giacché «la
scoperta dell’America, l'invenzione della polvere e la tipografia cangiarono
sembianze alla politica, al commercio, alla guerra e alla letteratura delle nazioni». C’e
politica e politica: nel senso stretto dell’esercizio d’un potere pubblico, e nel senso
vasto d’una cittd cosmica che Foscolo abbozza lamentando cosi: «Ma le divisioni
provinciali, il sistema feudale d’Europa e le cattedre della letteratura usurpate dai
preti e dai monaci allontanarono dalle guerre del secolo XVI le grandi teorie degli
antichi»*’. Del resto, non occorre essere ‘romantici’ per concepire il mondo in senso
organico: basta affermare col Foscolo ispirato da Montecuccoli e da Hobbes che la
societa e emanazione necessaria della natura, e che il diritto delle genti coincide col

diritto naturales”. Quando vuole tirare le somme riguardo alla politica, Foscolo non
concepisce alcun mandato da alcuna istituzione o potere: «il fine politico della guerra
(...) e la vittoria pe’ capitani, la conquista pe’ principi, e la pace pe’ popoli»; e la
massima sintesi del suo pensiero politico fu raggiunta allorché nelle meditazioni sulla
History of the Democratical Constitution of Venice I’esule defini la politica veneziana
come «un istinto divenuto natura»<. Una simile definizione svela, come spero si
vedra in questo mio studio, ’enigma in cui Clausewitz lascio languire il suo modo
istintivo (piu che intuitivo) d’intendere “la politica”. Per una politica concepita
attraverso le dottrine e gli studi, o almeno secondo gli auspici degli intellettuali gia
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simpatizzanti a caldo per i primi eventi rivoluzionari, invece, egli ebbe persino del
vero e proprio disprezzo poliziesco, come mostrano le opinioni contenute in questo
passo del 1820, non certo sospettabile d’'una scrittura “a caldo”; e si noti che i primi
tempi verbali sono coniugati al presente:

I dotti, che in Germania si affaccendano intorno a un paio di autori greci e latini, e che
hanno la testa piena di un’antica liberta, nonché di antiche costituzioni che essi non
capiscono, e che dopo due o tremila anni nemmeno alcuno piu capisce; i filosofi che
sbhrigano tutto mediante concetti generali, e che passano per spiriti eminenti solo perché
s’intendono di cronache storiche locali (um das Locale und Historische zu wiirdigen) —
costoro furono invasati dalla filosofia e dalla politica parigina, e la maggioranza di loro si
getto subito in tutt’altro modo [rispetto ai veri bisognosi di riforme, piu esitanti] nel vortice
delle idee rivoluzionarie.

La Rivoluzione francese sembro loro aprire un paradiso politico, un’eta dell’oro; e sembro
pure ovvio che quest’alba radiosa non dovesse limitarsi a sorgere su un solo paese, bensi
su tutti i paesi civili. Sembro ovvio che ad avvocati, medici e professori fosse lecito dirigere
lo Stato e [per giunta] secondo opinioni filosofiche e nozioni elementari di scuola; [sembro
ovvio] che nomi e forme dell’antico mondo classico tornassero [a rivivere]. [Se non che]
tutto cio era piu di quanto le teste dei dotti e dei filosofi potessero reggere. Lo spirito della
partecipazione irrequieta, delle speranze e delle brame riposte comincio a fermentare, e
cerco d’influire sugli stati restanti cosicché, dovunque ci fosse un qualche punto d’innesco,
si soffio sulla scintilla (der Funke angeblasen wurde).

Negli Umtribe del resto, che é forse il suo scritto politico piu significativo, egli da fin
dall’esordio prove alquanto sconcertanti di cultura storica e sociale. La sottomissione
alla monarchia assolutista nei secoli XVII e XVIII mise la nobilta alla pari con la
borghesia e i contadini, cosicché le sue prerogative poterono sembrare «come una
specie di elargizione (als eine Art von Begtinstigung)» — ma in tal modo tutto quanto il
processo storico di ascesa del terzo stato si riduce, in definitiva, ad un equivoco. Il
terzo stato fece valere verso i contadini i medesimi privilegi della nobilta — se non che
Clausewitz interpreta la sostanza storica della classe media non come uno stato
sociale, bensl come uno stato imperiale: «questo ceto medio, vale a dire [stato] dei
cittadini (dieser Mittelstand, also der Stddter)». La divisione della societd nei tre stati
della nobilta, della borghesia e dei sudditi é risultata «dal bailamme della migrazione
dei popoli (aus dem Triibel der Volkerwanderung)». Al resto potrebbe oggi toccare il

titolo di “propaganda antirivoluzionaria”

Foscolo, Clausewitz e la costituzione

Clausewitz imparo a conoscere nel 1812 in Russia cio che Foscolo chiama «popolo
costituito» pur senza possedere una costituzione come noi la intendiamo. Quel-
Iesperienza e quell’intuizione rimasero la sua scuola politica — altrimenti non si
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spiegherebbe il nervosismo sintattico cagionato da un livore inspiegabile in pieno
clima di Restaurazione. La politica non si deve fare perché non si puo “fare”. E per
questa ragione che egli enuncio sempre la sua formula in modo tanto disimpegnato,
alquanto corrivo; ma essa, tanto evidente per lui e per i suoi immaginari lettori, non
puo ridursi ad un assunto stereotipato per i suoi interpreti postumi. Sembro a Marx
che tutta la storia sia stata storia di lotte di classe. Ebbene — chi lo crede provi a
scriverla, come Foscolo invito gli italiani alle storie comprendenti «una storia dell’arte
della guerra»; e riguardo a Clausewitz si accinga dunque — non dico a scrivere tutta
quanta la storia alla luce del primato della politica sulla guerra, ma almeno si accinga
al compito piu limitato di presentare i suoi resoconti delle campagne militari in
termini di esercizio d’una qualsiasi Staatspolitik. Essa renderebbe la guerra un
fenomeno razionale secondo gli auspici illuministici antichi e moderni — ma non
secondo la realta; e la realta, come dice proprio lui, conosce il caso, la mediocrita del
comando e la densita del mezzo, i quali fanno tutt’'uno con la volonta di ottenere lo
scopo finale. Prosecuzione “con altri mezzi”, del resto, non significa un passaggio di
consegne ad altri soggetti, o da istituzione civile a istituzione militare; e i mezzi che in
guerra danno prosecuzione alla politica sono per lui gli strumenti di una teoria
militare non meno razionale di ogni altra e qualsiasi teoria professionale. Come
Foscolo dice: «un’arte, quantunque si valga di mezzi diversi ed abbia diverse
apparenze, serba non per tanto sempre lo stesso scopo, gli stessi principi e la

medesima essenza»®’. Nessuno dubita che legislazione, amministrazione, finanza,
tecnologia, pedagogia, urbanistica, e in tempi autarchici anche gastronomia, magari,
siano altrettante prosecuzioni della politica con mezzi diversi — compresa la politica
medesima, beninteso, quando sia arte politecnica del consenso. E non ne dubito
neppure Clausewitz, il quale credette per conseguenza di potersi disinteressare dello
Stato. Ma lo fece anche Shakespeare, quando mise in scena una Porzia travestita da
avvocato capace, all’insaputa del Senato veneziano, di patrocinare una causa difficile
tanto bene, quanto un uomo. Fu una scelta politica, quella di Shakespeare; e anche la
drammaturgia € dunque prosecuzione della politica con altri mezzi. Quando
scrivendo alla moglie parla degli ordini monastici impegnati nel nobile tentativo di
restituire prestigio e potenza alla religione, Clausewitz specifica di riferirsi ad essi «in

quanto istituzioni civili, in quanto strumenti politici»**. La religione ¢ dunque una
prosecuzione della politica con altri mezzi. Bisognerebbe farla finita con questa
litania riconoscendo che la guerra é il fallimento della politica, e indagare le forme
istituzionali e narrative fallimentari della politica constatando che in Clausewitz esse
non esistono.

In quanto e politico, ogni tipo di professionismo € presieduto da un’origine arbitraria,
e dunque caotica. Con mezzi razionali ciascun tipo di professionalita si sforza di
mettere ordine nel sistema caotico della sua “politica” d’origine. In una delle sue
molte pagine migliori Raimondo Luraghi tratteggia I’origine di questo professionismo:
«Dietro tutto cio [la tradizione militare italiana] vi era lo spirito del razionalismo
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pratico del Rinascimento, il principio dell’ordine universale che ispirava il tentativo
supremo di applicare una controllabilita logica al fenomeno proteiforme della

guerra»>. Senza mai curarsi dei presupposti culturali dei nuovi eventi, Clausewitz fu
anche troppo incline a cercare nella tattica della battaglia la logica razionale, a
minimo numero di variabili, della strategia con esorbitante (per lui) numero di
variabili. Gli avvenne pero di cominciare a teorizzare con due o tre passi, che sono
errati proprio sotto il profilo strettamente logico. Nella cosiddetta definizione
monistica della guerra la politica e la violenza sono gli estremi opposti d’una
gradazione che fa dell’'uno la minima grandezza dell’altro, cosicché ciascuno dei due
estremi si definisce solo mediante I’altro, e noi non sappiamo in che consistano 'uno e
I’altro. Nella metafora del duello, d’altra parte, Clausewitz considera logicamente
equivalenti le motivazioni dello sfidante e dello sfidato laddove, invece, il primo vorra
commisurare il rischio e lo sforzo al risultato, mentre il secondo dovra giocare tutto

per sopravvivere“. Nella cosiddetta definizione trinitaria della guerra come
esplosione di forza bruta, come arte o disegno concepito dal condottiero e come
arnese nelle mani dei governi, infine, la logica non ha nulla a che fare: ’esplosione &
metafora ancora meno discutibile del duello, il disegno & concepito dalla libera
attivita dell’anima e la politica di governo disputa il suo primato fra i piu vari
interessi, i piu vari calcoli e le piu varie passioni.

Non é soltanto I'idea di una “costituzione” ('idea soltanto, tuttavia, e non la parola
Verfassung, che in Clausewitz é interamente sacrificata a tutti i possibili significati dei
suoi Verhdadltnisse) — non é soltanto 'idea nuda di “costituzione”, dunque, che avvicina
il teorico prussiano della guerra al nostro teorico della letteratura. Foscolo credette in
una legge di natura che governa le vicende umane con un segreto equilibrio di alterne
sommersioni (le «veci eterne» dei Sepolcri), proprio come con visione piu stretta
Clausewitz fini per cercare nella dinamica mareggiante della grande battaglia le
naturali ragioni d’equilibrio dell’intera guerra. Gli anni 1791, 1793, 1795, 1799, 1804,
1805 videro avvicendarsi altrettanti governi e altrettante costituzioni — senza contare
le costituzioni abrogate come la veneziana e 'imperiale sacro-romana; né, pure, le
costituzioni mancate delle isole Ionie o della Reggenza milanese (costituzioni «piu di
pericolo che di utilita al mondo», come nel 1814 rispose il Castelreagh all’istanza
presentata dall’inviato d’un ricostituendo Regno d’Italia). I tempi non erano maturi
per dare alla “politica” che e contenuta nell’arte della guerra una sua propria
costituzione formale — una “politica” che alla mente di entrambi non poteva essere
presente piu che come i pennacchi di fumo del vulcano dell’Ottantanove.

Nella presentazione ai lettori dell’opera di Montecuccoli vi sono parole di Foscolo che
Clausewitz avrebbe potuto trascrivere nella coeva Strategia: «Cid che l’arte puo
insegnare trovasi da chi sa studiarla nell’autore; cio che [invece] la natura e la fortuna
sole possono dare né il Montecuccoli né uomo al mondo mai potra insegnarlo in

verun’arte»<’. Il senso del tempo avvicina Clausewitz e Foscolo: perché in Clausewitz
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esso fu assai scarso e confuso, e Foscolo vide il Settecento concludersi precipitando in
un Ottocento «dove del tempo son le leggi rotte»=“. A «le rivoluzioni decretate dalla

natura» (come le chiamo Foscolo<?) 'uno e I’altro a modo proprio cercarono una sorta
di compensazione entro la forma neoclassica della propria arte: «il piu bel progetto
strategico» al n. 18 della Strategia, per esempio, che riscatta per un attimo lo scritto
dalla sua angustia mentale. Invano, pero;. e ogni volta che parlo di forma Clausewitz
fini per pensare al formalismo dottrinario dell’epoca pre-napoleonica. Lo si vede con
la massima evidenza qui, al capitolo conclusivo della Strategia: la forma morta e
“quanto di piu facilmente astraibile”: «essa diventa infine un nudo scheletro d’insulse
veritd e di luoghi comuni stipati in abbecedario». Ma queste parole si riferiscono
all’azione: perché tutto quanto il Vom Kriege che cos’e, in definitiva, se non un
cimento sulla forma di pensiero che racchiuda, come piu volte ho detto, una materia
caotica? Il Vom Kriege e Le Grazie non rimasero opere incompiute per ragioni diverse
dal quesito della forma.

* %k ok

Venendo ad esaminare altri aspetti di distinzione fra i due uomini, bisogna subito dire
che scopo della guerra per Foscolo é vincere la pace - e la pace a Clausewitz non
interessd mai davvero: scopo della guerra e la politica — se non che egli penso soltanto
nominalmente e sporadicamente alla guerra come a una prosecuzione della politica, e
mai alla politica come un qualche assetto istituito di pace. Per capirlo, bisogna leggere
con attenzione il capitolo quinto del libro secondo del Trattato (La critica), 1a dove
parla della pace come scopo della guerra. Ecco il passo.

Ma in guerra, come generalmente nel mondo, tutto cio che appartiene all’insieme si lega e
si incatena: ne risulta che ogni causa, per quanto piccola, propaga i suoi effetti fino al
termine dell’atto di guerra ed ha influenza, per quanto scarsa essa possa essere, sul
risultato finale.

Analogamente, ogni mezzo impiegato deve estendersi fino allo scopo finale.

Si pud dunque continuare ad esplorare gli effetti di una causa fino a che i fatti sono ancora
tanto importanti da meritare di venire osservati; analogamente, non occorre considerare
un mezzo solamente in vista di uno scopo immediato, ma anche questo scopo deve venire
considerato come un mezzo verso lo scopo susseguente di grado superiore; e cosi di seguito
lungo la serie, fino a che si arriva ad uno scopo che non esige esame perché la sua
necessita non puo essere messa in dubbio. In molti casi, quando si tratta di grandi misure
di carattere decisivo, la ricerca dev’essere spinta fino allo scopo finale, cioé a quello che
deve condurre direttamente (unmittelbar) alla pace.

Poche pagine come questa, io credo, possono meglio compendiare la visuale speciale,
a suo modo necessariamente distorta, persino capovolta, non solo di Clausewitz ma
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anche di ogni comandante militare in generale. La pace come scopo finale della
guerra non € un disegno politico, bensi il risultato di un incremento graduato per
successive tappe dell’azione. La tattica, dice in definitiva Clausewitz, deve avere in
vista non la sola vittoria in battaglia, bensi quello «scopo finale» che condurrebbe
«direttamente» alla pace. Non esiste comandante, io credo, che non giudicherebbe
simile insegnamento un’ovvieta, se impartito a un capo di Stato Maggiore; oppure
un’assurdita petulante, puramente logica, se impartito sul campo; e infatti questo tipo
di schema prospettico (da ‘strategia campale’, chiamiamola cosi) € non a caso rimasto
escluso dal numero delle sintesi conclusive che precedettero la chiusura definitiva del
manoscritto del Trattato. E non si vorra dire, spero, che un militare debba
‘naturalmente’ ragionare secondo una simile prospettiva graduale, ascendente di
tappa in tappa verso la pace (e lasciamo pure stare il «direttamente»): perché qui non
é di un uomo d’azione, bensi di uno stratega politico che si parla — senza peraltro
menzionarlo.

La controprova giunge a distanza di un solo giro di pagina.

Supponiamo che Bonaparte avesse saputo che la capitale [Vienna] era scoperta, e avesse
conosciuta pure la superiorita decisiva che aveva sull’arciduca anche nella Stiria: allora la
sua marcia rapida verso il cuore dell’impero austriaco non appare piu senza scopo; giacché
il suo [della marcia rapida] valore dipendeva soltanto dall’importanza che gli austriaci
annettevano alla conservazione di Vienna. Se questa appariva loro cosi grande da far
preferire l’accettazione delle condizioni di pace che Bonaparte offriva, la minaccia contro
Vienna doveva essere considerata come scopo finale [di Bonaparte]. Se Bonaparte, per
qualche motivo, avesse avuto conoscenza di cio [il consenso austriaco alla pace, pur di
conservare la capitale], la critica potrebbe arrestarsi a questo punto; ma se la cosa era
ancora problematica, la critica deve porsi in un punto di vista ancora superiore, e
domandare che cosa sarebbe avvenuto se gli austriaci avessero sacrificato Vienna e si
fossero ritirati piu lungi, nella parte restante, ancora assai vasta, dei loro Stati.

A parte il fatto che qui si nota immediatamente ’obliterazione dell’esperienza russa, &
chiaro che in una simile incertezza non € il condottiero Bonaparte a stabilire sul
campo, di tappa in tappa, il suo scopo finale secondo quanto vorrebbe stabilire la
pagina precedente, bensi gli statisti austriaci: i quali attirerebbero nella trappola dei
loro disegni un uomo votato a cercare la battaglia decisiva come un segugio che
insegua la sua preda spinto da un istinto ingovernabile. Affermare dunque, come si fa
sempre, che il pensiero di Clausewitz preso nell’insieme (concedendo venia alle
occasionali manchevolezze, alle reticenze, alle omissioni e all’incompiutezza del
Trattato) sarebbe il rispecchiamento teorico dell’esperienza storica napoleonica, puo
essere vero nel senso letterale dello specchio, ma non nel senso demiurgico del
pensiero militare che seppe rispecchiare il disegno demiurgico d’una politica
imperiale. Questo presupposto di visuale politica, che & fondamentale per uomini
come Foscolo, in Clausewitz non esiste che come saltuaria recriminazione
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nazionalistica impotente a tradursi in dottrina militare. Questa fu, perché volle
esserlo, una dottrina di restaurazione.

La politica e il senso della forma, e nel fenomeno caotico della guerra Clausewitz fini
per trovare la forma in una polarita intrinseca all’azione, come Foscolo I’aveva
sancita nella sua antropologia erotica: «passione e ragione, quantunque da prima s’in-
contrino nella nostra mente come due amiche, di rado pero vi regnano insieme con
pari potere; e in breve I'una deve inevitabilmente cedere alla dittatura dell’altra. Che
Iamore [di Petrarca per Laura] non dovesse essere stato, in venti anni di tempo,
soggiogato da risoluta virtu, né vinta la virtu dall’amore, € fenomeno che puo
concepirsi soltanto fra le [meramente] ideali possibilita [astratte] delle cose»-". Fra le
possibilita ideali, o puramente logiche della guerra, Clausewitz postulo
principalmente i due casi della corsa precipitosa verso l’estrema violenza nonché,
viceversa, della gradazione polarizzata fra gli estremi opposti di questa pura azione e
della pura mediazione politica. Il terzo caso logico della reciproca prevaricazione fra
gli estremi (allorché, insomma, si vede l'una prendere il sopravvento sull’altra:
I’azione sfugge dalle mani dei governi, o viceversa i governi tradiscono il sacrificio
degli uomini d’azione) in lui non esiste. Quest’ultimo caso corrisponde invece alla
concezione foscoliana del rapporto antropologico fra virtu e passioni.

Fra gli assunti inconciliabili dei due uomini se ne trovano ancora altri — alcuni piu, e
altri meno evidenti. In primo luogo, la guerra civile alla quale Foscolo dedico la sua
attenzione in numerosi scritti, dai disordini della Repubblica Cisalpina e del Regno
d’Italia alla rivoluzione napoletana, in Clausewitz semplicemente non esiste — come si
puo dire che non esista, del resto, in tutto quanto il pensiero giurispolitico tedesco
(una vacanza casistica esemplificabile nella rimozione schmittiana del dualismo di
poteri nel discutere l'origine teorica della sovranita). In secondo luogo divide i due
uomini, senza necessita di commenti, il senso della teoria militare come gioco. In
terzo luogo, “I'indubbio pregiudizio nazionale e di casta” di cui parla Kessel, dal quale
Foscolo fu del tutto immune-'. In quarto luogo, il ruolo delle istituzioni politiche, non
meno che militari®2. Il senso ben definito del genio in Foscolo, poi, € ben diverso da
quello, del tutto estemporaneo, di Clausewitz: perché gli somiglia soltanto con
riguardo alla definizione che si trova nella quinta delle Epoche della lingua italiana:
«il genio nasce come nascono gli uomini in ogni secolo; 'uso lo rinvigorisce e lo fa
risplendere come acciaio di coltello continuamente adoperato». E nella quarta delle
Epoche, trattando di Petrarca, il genio viene antropologicamente definito come
«organica costituzione dei poteri intellettuali dell’individuo»-“. Ora, parlare di
“costituzione” di poteri non lascia spiragli aperti a future celebrazioni titanistiche o
cosiddette “irrazionalistiche” — delle quali, del resto, Clausewitz non fu responsabile
per il semplice fatto che in lui il genio, o ingegno, non trova celebrazione o definizione
alcuna. La capacita di soffermare lattenzione sulla personalita tipica di un
comandante strappa a Foscolo il paragone fra Montecuccoli e Agricola, mentre il
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brevissimo paragone tra Federico II e Napoleone che conclude I’aggiunta del 1808 alla
Strategia del 1804 € un caso piu unico che raro. Il neoclassicismo plutarcheo, tipico del
tempo, non entrava nell’orizzonte mentale di Clausewitz.

Un altro orizzonte culturale piu generale divide ancora i due uomini: I'orizzonte
giuridico internazionalistico che Clausewitz ignora del tutto, e al quale Foscolo, dopo
averci voluto credere, fu costretto a voltare le spalle. Benedetto Croce si pose il
problema dell’incompiutezza del commento inglese alla cronaca dell’esodo dei
profughi di Parga. Foscolo s’interruppe nel bel mezzo della scrittura d’'una parola.
Perché? E Croce rispose: perché Foscolo comincio ragionando nei termini astratti del
diritto delle genti, e nel corso del lavoro dovette riconoscere che la politica é tutt’altra
cosa.

Si ricava che il Foscolo riconosceva nel diritto delle genti, o diritto internazionale, non gia
I’azione di un principio superiore e morale, ma di un’utilitd conforme alle condizioni delle
cose di un momento o periodo storico, e percio affetta di storica contingenza. In qual modo
la coscienza morale poteva entrare in una sfera alla quale l'utilita provvedeva? Anche
quando s’introduceva come forma di protesta morale del comune sentire e faceva valere
questa sua forza nelle discussioni e deliberazioni, cido non le riusciva se non con l’allearsi a
parti e interessi politici e [col] discendere anch’essa a un’utilita che ora sormontava ed ora
soggiaceva ad altre utilita. I1 Foscolo notava che cosi gli accusatori come i difensori del
comportamento tenuto dalle Potenze europee verso Parga avevano, per tre anni, tutti, gli
uni e gli altri, attinto i loro argomenti “des mémes principes du droit des gens”: segno che
questo non era preso abbastanza sul serio né dagli uni né dagli altri, e serviva a giochi

avvocateschi.

Croce amo dunque credere che una simile resipiscenza avesse folgorato un Foscolo
rimasto con la penna a mezz’aria — ma la sua infatuazione per il rinvenimento d’una
simile conferma del suo pensiero a noi importa meno del risultato indiscutibile: sul
caso di Parga il poeta dovette rinunciare a una bella illusione.

Infine, e ulteriormente generalizzando, divide Clausewitz da Foscolo I’interesse per il
senso antico e recente della storia. Per capire la distinzione fra i due piani bisogna
leggere la lunga lettera da Coppet del 5 ottobre 1807, nella quale Clausewitz si
abbandona a tediose meditazioni per le quali deve scusarsi con la moglie, che le ha
udite infinite volte. Non si tratta dunque di pensieri passeggeri, indotti dall’esperienza
della sconfitta e della prigionia. Proprio come Foscolo, egli pensa che «le opere
sublimi dell’'umano consorzio (des biirgerlichen Zustandes), per quanti secoli possano
anche durare e operare, portino in sé il principio della loro stessa dissoluzione»
(corsivo nel testo). La legislazione licurgica non ha evitato a Sparta di soccombere ai
romani; e gli stessi principi che hanno fatto una religione grande, forte, illustre
(Clausewitz parla d’una citta cosmica religiosa come di un impero) '’hanno abbattuta
e sepolta. Gli ordini monastici intesi a restituirle nuovo prestigio, nuovo splendore,
nuova potenza «non sono caduti in dispregio soltanto, come si dice (etwa), per la loro
corruzione, bensi per il loro proprio modo d’essere (durch die Natur ihres Daseins)». 11
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sentimento e la virtu religiosa risorgeranno sempre nel cuore dell’'uomo e nella
societa, ma non potranno mai venire codificati in un codice civile; il flusso del tempo
ne dissolvera i presupposti, e l'intelletto calcolatore prevarra sempre sul senso di

abnegazione e di espiazione che sono I’'unico pregio di un buon cittadino

Ora, simili presupposti umorali piu che di pensiero, che avvicinerebbero i due
uomini, per Clausewitz non si tradussero per0 da scrittura privata in scrittura
pubblica. Sul piano della storia recente, infatti, la teoria militare fu per Clausewitz un
estratto casistico e statistico della storia recente, mentre fu un estratto di risalita a
principi antichi e invariabili in Foscolo. A differenza di quanto affermera nel progetto
di costituzione delle isole jonie (quando, ammaestrato dall’esperienza, sancira la sua
sfiducia negli elementi delle dottrine politiche universali), nella prima considerazione
del commento a Montecuccoli il capitano candidato alla docenza nello Studio pavese
afferma e ripete piu volte che la scienza (ogni scienza) «é fondata sugli eterni principi
dell’'universo»; che «per giungere ai principi e fissare la loro invariabilita bisogna
risalire per la scala di tutti i fatti, di tutti i tempi e di tutti gli agenti; paragonare il
sistema di tutti i popoli dominatori e il genio dei celebri capitani onde scoprire le
cause generali che influirono alle conquiste della terra; finalmente esaminare sotto

quali apparenze e con quali effetti queste cause generali agiscono ai nostri tempi»

Foscolo non dice di estrarre I’arte militare dalla storia, come fa Clausewitz, bensi di
“estrarre una storia dell’arte della guerra” dalla storia piu generale dell’'umanita:
giacché va considerato «che le arti tutte sono fondate su principi veri ed eterni della
natura delle cose; che dallo scoprimento, dal calcolo e dall’applicazione dei principi
derivano le scienze, e che quindi una scienza, piu 0 meno sviscerata, fu sempre la

mente dell’arte della guerra»

Il quesito estetico della politica e ’Avanguardia

Dice Clausewitz presentando al lettore il Vom Kriege che «sarebbe indubbiamente un
errore voler dedurre dalla composizione chimica del chicco di frumento la forma
della spiga che ne deve nascere, perché non si ha che da andare nei campi per vedere
le spighe gia formate». Ci0 basterebbe al filosofo politico per levare di mezzo ogni
quesito circa i debiti che il cosiddetto generale filosofo avrebbe contratti nei confronti
di criticismo e storicismo. In piu, tuttavia, sotto il profilo ideologico le parole che
invitano il lettore a guardare con i propri occhi ci autorizzerebbero a levare di mezzo
lo stesso Trattato e a noi, di lui, resterebbe poco oltre al cronista e al vagliatore di
campagne. E inutile nascondersi dietro un dito: in attesa che qualcuno si accinga a
sarchiare le sue decine di resoconti per cavarne sporadiche sentenze sfuggite dalla
penna, reazioni e constatazioni, esclamazioni di conferma degli assunti o perplessita,
e simili, mediante le quali mettere insieme un simulacro di teoria non appositamente
concepita ad arte, la questione teorica va discussa sul fallimento del Trattato allo
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scopo di ricavare qualcosa piu d’un giudizio di congedo, o magari di liquidazione
(neppure questa e mancata, nella critica) — anche tirandolo per i capelli. Non meno
del resoconto del fenomeno erotico che riempie i volumi dell’epistolario di Foscolo, il
resoconto del fenomeno bellico che riempie la maggior parte dei volumi delle opere
di Clausewitz é narrazione d’un fenomeno caotico, come I’autore non si stanco di
ripetere esercitando I’antica vocazione tedesca del riordino; e al disordine non si puo
dapprincipio che assistere, per poi rappresentare.

La generazione di Foscolo e di Clausewitz assistette in un quarto di secolo all’av-
vicendamento di una decina di costituzioni, si assoggetto o si ribello a vari cambi di
sovranita o di regime, e si spense infine in un regime di sovranita coatta. Holderlin ne
impazzi, mentre essi non conobbero il successo personale, nel doppio significato del
riconoscimento pubblico e del raggiungimento dei propri scopi letterari ultimi. Caos e
catastrofe non furono soltanto nozioni astratte, bensi esperienza e spettacolo. L’espe-
rienza si narra, allo spettacolo si assiste o lo si immagina. Goethe tratteggio il
disordine d’una generazione con gli acquarelli biedermeier delle affinita elettive, e
passo la vita architettando la ricomposizione del disordine del primo Faust nel
secondo. Foscolo volle condensare la peripezia politica dell’Europa con la prosopopea
dell’Ortis, mentre della politica Clausewitz non seppe andare molto oltre il potere
esorcistico del nome, che ha comunque fatto di lui il proverbiale taumaturgo del
disordine. Ma nell’Ortis Foscolo seppe riorganizzare la materia disordinata
dell’epistolario alle sue donne, mentre una riorganizzazione nel Vom Kriege
dell’esperienza vissuta delle campagne (prime fra tutte la campagna di Russia e la
guerra di liberazione del Tredici) non esiste. Suggerire che “la politica” di cui
Clausewitz parlo, credendo vagamente di conoscerla, risiedeva nel suo medesimo
sforzo letterario, e che insomma la letteratura e I’arte sono “la politica” costitutiva
dell’oggetto, e costituita nell’oggetto — questo suggerimento, dunque, sarebbe
ammissibile per noi soltanto oggi, dopo ’esperienza novecentesca dell’Avanguardia.
Impossibile, prima, trovarci la risposta — sebbene in tutte le epoche artisti e poeti non
abbiano fatto in definitiva nient’altro, discutendone pero soltanto precettivamente.

Note

1. Luigi Fasso, Introduzione a ENO 1972 VIII, pp. cvi e cviii. Il corsivo e di Foscolo. Il Discorso ivi, p.
204.

2. Da Coppet, 5 ottobre 1807; in Schwarz 1878, vol. I, p. 294.

3. Clausewitz in Earle 1948, pp 102 e 104-106. I riferimenti sociale e organico nel Vom Kriege, 1I, 3
(diffuso in numerose edizioni di cui non vale specificare i numeri di pagina).

4. Wehler 1969 (che cito da Dill 1980, pp. 475 e 477). La giustificazione dell’affermazione sulla totalita
organica del pensiero di Clausewitz rispecchia perfettamente lo spirito del saggio di Wehler, il
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10.

11.

12.

13.

14.

quale accorpa una dozzina di titoli in modo inestricabile.

. Nella prefazione alla prima edizione del Vom Kriege Marie accenna al «rifacimento iniziato

(angefangene Umarbeitung)» del Trattato, che suo fratello inseri nei luoghi del libro primo ai quali,
a suo giudizio, il rifacimento era destinato. Esso risale al 1827. Il proposito di rimettere mano al
lavoro fu dunque palleggiato da Clausewitz con esito assai scarso per ben quattro anni. La
testimonianza di Marie che lo dice impegnato sul lavoro negli ultimi dodici anni della sua vita (a
partire dal 1816) lascia comunque vacanti tre anni buoni fra il 1828 e il novembre 1831. Non
possediamo lettere del periodo 1818-1830 (salvo una da Potsdam del 18 maggio 1821), e durante la
malattia egli non ebbe il tempo di dedicarsi ad alcun febbrile rimaneggiamento, perché la morte
sopravvenne in sole nove ore (Schwarz 1878, vol. IL, p. 441).

. Mi riferisco a passi come questo: «L'uomo che coltiva il suolo per se stesso ottiene il salario nel suo

prodotto cosi come, se usa il proprio capitale e possiede la propria terra, pud anche ricavare
interesse e rendita; il salario del cacciatore ¢ la sua preda; il salario del pescatore ¢ il pesce pescato.
L’oro setacciato dal cercatore d’oro indipendente € il suo salario non diversamente dal denaro
pagato al minatore ingaggiato da chi acquista la sua fatica; e come Adam Smith dice, gli alti profitti
dei rivenditori al dettaglio sono in gran parte salari costituenti la ricompensa del loro lavoro, e non
del loro capitale. In breve, qualunque cosa sia acquisita come un risultato o come una prestazione
e “salario”» (George 1908, p. 32).

. L’iter creativo di Mario Scotti in ENO 1985, pp. 1098-1099.

. «Unde mundus non tantum est machina maxime admirabilis, sed etiam quatenus constat ex

mentibus est optima republica, per quam mentibus confertur quam plurimum felicitatis seu
lactitiee in quee physica earum perfectio consistit». Lo studio di Luca Basso in Mori 2018, pp. 227 ss.
riassume nella macchina di questa civitas I'ideale politico (come dico: in re) di Leibniz, opposto alla
dottrina demiurgica (come dico: ante rem) di Hobbes e di Pufendorf.

. Torcellan 1968, p. 74.

Falco 1960, p. 166 (citato da Torcellan 1968, ivi).

11 Politisches Gesprdch di Ranke ha avuto numerose edizioni che si puo dire abbiano accompagnato
la storia tedesca del Novecento (1924, 1925, 1926, 1939, 1940, 1941, 1943, 1949, 1955, 1958, 1963,
1965, 2005, 2018, 2021). La storiografia accademica delle dottrine politiche tende a sottovalutare i
significati di “politica” esulanti dalla vita dello Stato, o dall’esercizio di un’amministrazione o di un
qualsiasi potere; ma in epoche di catastrofi li si riscopre. Cio non significa che si debbano cercare
questi significati con gli stessi strumenti in uso per i significati della politica piu tradizionali.

Stato politico delle isole jonie, in ENO 1964, p. 26.

Lettera a Gneisenau del 6 settembre 1811, in Hahlweg 1966, pp. 659-660. Introduzione a ENO 1972
VIII, pp. Ixi - Ixii, Ixv-Ixviii e Ixxvi. La narrazione della cospirazione si trova nella Lettera
apologetica. Non mi risulta, invece, che la letteratura tedesca abbia dato il benché minimo peso alle
comunicazioni cifrate di Clausewitz — e non senza motivo, se si considera che il colpo di stato
diretto a impedire ’alleanza francese fu la semplice fantasia d’'un momento.

Stato politico delle isole jonie, in ENO 1964, con I'introduzione di Giovanni Gambarin, pp. XXV-XXVI.
Per tutto quanto il resto, bisogna dire che i programmi di riforma antropologica delle mentalita
insulari appartengono al museo delle curiosita. Salta agli occhi la vistosa inversione del giudizio
sulle sette: «Tale e lo stato d’Italia, e tale forse lo stato delle isole» — laddove il lettore si
attenderebbe: “Tale ¢ lo stato delle isole e tale, forse, lo stato d’Italia” (p. 18). Ma si badi che nello
sviluppo dei programmi didattici dell’Universita Jonia Foscolo consiglia ai giovani laureati di
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cominciare i viaggi all’estero dall’Inghilterra e di concluderli in Italia, in modo che in eta virile
«l’animo del giovane sia in minore pericolo di contrarre i vizi e le guaste abitudini di quel paese»
(p. 24). Clausewitz non fece che rarissimi e assai superficiali riferimenti ai vizi nazionali tedeschi
(come al vizio del bere, per esempio).

15. Carl von Clausewitz, Uber die politischen Vortheile und Nachtheile der preufSischen Landwehr, in
Schwarz 1878, vol. II, pp. 290-291.

16. ENO 1972 VIIL, pp. LII, LVIII, LXII, e poi il discorso Della servitu dell’Italia, ivi, pp. 155-156.

17. Nei Frammenti sul Machiavelli in ENO 1972 VIII, p. 61. La politica come arte pratica, non filosofica,
nei Vortheile und Nachtheile (Schwarz 1878, vol. 11, p. 292).

18. Considerazione prima sulle Opere di Raimondo Montecuccoli, ENO 1972 VI, p. 601. Frammenti sul
Machiavelli in ENO 1972 VIII, pp. 62-63. Pensieri di Foscolo sui rapporti fra politica e religione ivi,
pp. 58-59, e nello Stato politico delle isole jonie in ENO 1964, pp. 33-34. Qualche divagazione del
tutto estemporanea di Clausewitz sul ruolo civile della religione si vedra qui alla nota 35.

19. Entrambe le citazioni in ENO 1972 VI, p. 599.
20. Vedi tutto il capo III della Considerazione quarta (ENO 1972 VI, pp. 615 ss.).

21. Note agli Aforismi dell’arte bellica di Raimondo Montecuccoli, ENO 1972 VI, p. 648. La History in
ENO 1978, p. 485. L’istinto divenuto natura trova la sua piu plastica rappresentazione nel racconto
di Kleist Terremoto in Cile, per esempio; ma si ritrova un po’ in tutta la cultura dell’eta romantica.
Nel suo battagliero e documentato esame, Campana 2009 fa di questo modo di concepire
istintivamente la politica dell’antica repubblica veneziana il punto d’arrivo dell’intera sensibilita
politica foscoliana. Relativamente meno significativi devono essergli sembrati i giudizi di simpatia
per la costituzione inglese (p. e. Discorso agli italiani di ogni setta, in ENO 1972 VIII, p. 184: i
requisiti del patriottismo, della liberta d’opinione e della sicurezza anticesaristica o
antedemagogica «parmi si trovino in Inghilterra»). Nulla si ricava dalla lettura di Cersosimo 1947.

22. Umtriebe in Schwarz 1878, vol. I, pp. 213, 200-201.

23. Considerazione prima, ENO 1972 VI, p. 600.

24. Lettera da Coppet del 5 ottobre 1807 in Schwarz 1878, vol. I, p. 295.
25. Luraghi 1988, p. 67.

26. Gli effetti devianti di questo suo schema mentale si manifestano in Kessel 1937. Clausewitz, in
sostanza, inverte le parti fra attaccante e difensore discutendo il problema di un attacco
concentrico. Egli fu indotto allo scambio, probabilmente, dall’idea che la guerra sia un vasto duello
nel quale gli avversari si scontrano con motivazioni opposte, ma del tutto identiche. Esse si
possono, secondo lui, scambiare a piacere.

27. Metodo dell’autore (ENO 1972 VI, p. 591).

28. Un solo riferimento al senso strategico del tempo si trova nella Considerazione su la battaglia di San
Gotardo del Commento alle Opere. Montecuccoli «trascurd ogni vantaggio di scaramucce e di
bottino, perché la somma del suo divisamento stava nella conservazione delle poche forze, e
nell’'uso del tempo da cui solo poteva sperare la vittoria» (ivi, p. 624).

29. Considerazione prima (ivi, p. 598).
30. Saggio sopra 'amore del Petrarca, cap. XVI, in Puppo 1971.

31. Kessel esagero nel sottolineare il pregiudizio nazionale, che a parte i polacchi in Clausewitz non fu
poi tanto forte. Quanto a Foscolo, che lo ignora, si veda il capo XVII del Saggio sopra la poesia del
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32.

33.

34.

35.

36.

37.

Petrarca: «Quelle menti che possono considerare la umana razza in tutte le vicissitudini ed epoche
ben sanno che stagioni di gloria e di calamita son prefisse ad ogni nazione, e ne giudicano con
candore». La prima parte delle Epoche della letteratura italiana si conclude con le parole di
significato vichiano: «Questa sinistra decadenza avvenne ad ogni nazione».

Al punto di fargli domandare nella Considerazione su la battaglia di San Gotardo, con parole ignote
a Clausewitz: «Gli errori della guerra del 1800 in Italia e in Germania s’hanno forse tutti ad apporre
ai generali Melas e Kray anziché all’arroganza della corte [viennese]?» (ENO 1972 VI, p. 631).

Puppo 1971, pp 1028 e 1016.

Il libro inglese del Foscolo sulla cessione di Parga alla Turchia, in Quaderni della “Critica” 1949 (n.
13); pubblicato in appendice a Montanile 2017, p. 130.

Schwarz 1878, vol. I, p. 295. Quest’ultima frase, che svela in Clausewitz la vocazione ben celata del
predicatore, suona testualmente come segue: «Stets werden Entsagung und Bufse der Menschen
Brust mit Bewunderung erfiillen, aber nicht immer wird ihr calculirender Verstand geneigt sein,
sie als einzigen Zweck eines Staatsbiirgers gelten zu lassen».

Entrambe le citazioni in Considerazione prima, ENO 1972 VI, p. 602.

Ivi, p. 601; il verbo “estrarre” a p. 603; “leggi certe ed universali ricavate dalla propria mente e
convalidate con l’esperimento” nella Considerazione su la battaglia di San Gotardo a p. 623; «i
principi d’ogni arte sono certi e perpetui (...) i precetti dipendono dai principi, ma i principi sono
indipendentissimi dai precetti» a p. 624.
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