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L’acefalo – l’insensibile – gli incontri.
La genesi del pensiero in Gilles Deleuze

Sara Cocito

L'articolo ripercorre il percorso tracciato da Gilles Deleuze nel terzo capitolo di Di�erenza e

ripetizione (1968), in cui viene criticata la tendenza del pensiero a rappresentarsi la propria attività

come spontanea e naturale. Al contrario, richiamandosi ad Artaud, Deleuze intende mostrare

come il pensiero non sia una facoltà innata ma debba essere generato, e come ciò non possa

accadere che per tramite di un’esperienza traumatica. Il testo approfondisce quindi lo stretto

nesso tra la �loso�a dell'esperienza di Deleuze e la sua ri�essione sulla genesi del pensiero. La

prima implica una revisione del concetto di “trascendentale” che, lungi dall'essere inteso come

l'insieme delle condizioni che rendono possibile l'esperienza, in questo contesto designa il campo

meta-empirico di intensità che produce l'esperienza. L'ultima sezione del saggio illustra come il

sorgere di questo strato inferiore della realtà generi un'esperienza speci�ca che sconvolge il

coordinamento ordinario delle facoltà e quindi gli automatismi quotidiani del pensiero. Questo

tipo di esperienza è ciò che nell’opera Proust e i segni (1964) è de�nito come un incontro

involontario che costringe il pensiero a pensare.

The article tracks down the path traced by Gilles Deleuze in the third chapter Di�erence and

Repetition (1968), where he critiques thought’s tendency to represent its own activity as

spontaneous and natural. On the contrary, by recalling Artaud, Deleuze aims to show how

thought is not an innate faculty but must be generated by a traumatic experience. The text

therefore delves into the strong connection between Deleuze’s philosophy of experience and his

re�ection on the genesis of thought. The �rst one implies a revision of the concept of

“transcendental”, which, far from being intended as the set of conditions which make experience

possible, in this context designates the meta-empirical �eld of intensities which actively produces

experience. The last section of the essay explains how the rise of this bottom layer of reality

engenders a speci�c experience which disrupts the ordinary coordination of faculties and

therefore the daily procedures of thought. This sort of experience is what Deleuze, in his previous

work Proust and Signs (1964), de�nes as an involuntary encounter that forces thought into

thinking.
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Il y a des moments dans la vie où la question de savoir si on-peut penser autrement qu’on pense et percevoir autrement

qu’on voit est indispensable pour continuer à regarder ou à ré�échir.

Michel Foucault, Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs

1. Che cosa signi�ca pensare? – che cosa sa Eudosso

Il terzo capitolo di Di�érence et répétition (1968) è stato spesso interpretato come il

manifesto programmatico dell’opera deleuziana, poiché è il luogo in cui Deleuze si

domanda che cosa signi�chi pensare e, su un piano meta-�loso�co, che cosa signi�chi

pensare �loso�camente.

La prima parte del capitolo è dedicata alla discussione di quella che viene identi�cata

come la concezione ordinaria, l’idea di�usa dell’attività del pensare. Per designare il

suo obiettivo polemico, Deleuze riprende il concetto di “Immagine del pensiero”, che

aveva già forgiato in precedenza (troviamo una prima occorrenza in Nietzsche et la

philosophie1 e poi in Proust et les signes2). L’Immagine del pensiero designa la

tendenza, insita nel pensiero, a produrre una rappresentazione del proprio esercizio3:

essa non ha come referente una particolare concezione del pensiero prodotta da un

singolo �losofo o da una speci�ca corrente �loso�ca, ma descrive piuttosto

l’inclinazione pre-�loso�ca del pensiero in quanto tale a rappresentarsi la propria

attività, dando vita a un’illusione naturale e condivisa su che cosa signi�chi pensare.

La penetrazione dell’Immagine del pensiero all’interno della �loso�a si veri�ca

soltanto secondariamente, l’Immagine del pensiero non è immediatamente un

prodotto della �loso�a: «in tal senso, il pensiero concettuale �loso�co ha come

presupposto implicito un’Immagine del pensiero, pre�loso�ca e naturale, tratta

dall’elemento puro del senso comune»4. L’in�ltrazione è sintomo del fatto che la

�loso�a ha disertato il proprio compito5, ossia ha rinunciato alla critica. Infatti, come

nota acutamente Levi R. Bryant

per questo aspetto, Deleuze si colloca perfettamente all’interno della tradizione critica

caratterizzata da Platone, Cartesio, Kant e dalla fenomenologia. Ciò non signi�ca che

Deleuze condivida le posizioni di questi pensatori, ma che ne condivide il progetto critico

di ri�utare ogni dogma e di rompere con le credenze e le superstizioni infondate6.

È opportuno precisare, però, che l’operazione critica non si esplica soltanto nel vaglio

delle opinioni e delle credenze; il suo fulcro consiste nell’analisi delle modalità con cui

idee e giudizi vengono prodotti, ossia nell’«esame delle strutture di coscienza»7.

Fedele al suo gusto per la “drammatizzazione”, Deleuze illustra questo passaggio

particolare della sua argomentazione mettendo in scena la querelle tra due personaggi

concettuali, Eudosso ed Epistemone, cammei tratti dal dialogo cartesiano incompiuto

La Recherche de la verité par la lumière naturelle. Epistemone – ci dice Deleuze – è il
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«pedante», colui che è dotato di una «comprensione troppo piena»8 – comprensione

fondata sul sapere amministrato dalle istituzioni del tempo. Le nozioni di Epistemone

sono quelle del «professore pubblico» che «non smette di rinviare ai concetti

insegnati»9: egli non si interroga mai sulle conoscenze acquisite e che a sua volta ha

trasmesso, non si è mai posto il problema di dover pensare qualcosa di nuovo.

Eudosso, la sua nemesi, ri�uta di accettare a priori i contenuti di un sapere

consolidato, che sottopone rigorosamente al vaglio del proprio lume naturale, della

facoltà razionale di cui innatamente dispone: egli è «l’uomo particolare dotato solo

del suo pensiero naturale»10. La �gura di Eudosso, segnala Jean-Michel Counet,

richiama quella dell’idiota cusaniano, «colui che non ha studiato, ma che possiede

una saggezza acquisita attraverso la sua sola esperienza»11. L’idiozia presenta qui la

doppia caratterizzazione di un’ignoranza socratica – ossia, la consapevolezza

dell’insu�cienza del sapere acquisito – e di un’autonoma solitudine del pensiero –

cioè, l’esigenza di pensare privatamente, “per conto proprio”, in opposizione al

pensatore pubblico. Se il secondo, come si è detto, «non smette di rinviare ai concetti

insegnati», Eudosso al contrario forma concetti «con le forze innate che ciascuno di

per sé possiede di diritto»12.

Eudosso è l’alter ego di Cartesio: nelle Meditazioni meta�siche, quest’ultimo porta a

compimento l’impresa incompiuta del suo alias. Il �losofo di�da di tutto, il suo

dubbio investe prima le percezioni sensibili13, �no a erodere la certezza delle verità

innate geometrico-matematiche14. Ogni presunta evidenza su cui si fonda la

conoscenza umana viene così progressivamente questionata, il dubbio promosso dal

lume naturale si radicalizza �no a trascinare ogni cosa in una nera voragine. Non

esiste illusione così sfrenata, tuttavia, da oscurare la fulgida verità che Cartesio

ritrova al fondo del baratro: per prender coscienza delle chimere dei sensi, per

constatare la frode del genio maligno, è necessario che qualcuno o qualcosa stia

pensando (cogito) e, grazie a questa necessità (ergo), è possibile a�ermare l’esistenza

di quel qualcuno o di quel qualcosa che pensa (sum) – devo esistere, quantomeno,

come sostanza pensante.

A partire dalla certezza irrefutabile a cui approda l’impresa di Cartesio, Deleuze può

a�ermare che Eudosso è tutt’altro che un idiota, egli sa troppo, possiede una saggezza

troppo ingombrante e, come ricordato qualche anno prima in Nietzsche et la

philosophie, ogni volta che si scambia un �losofo per un saggio, l’immagine del

�losofo ne risulta travestita, o�uscata15. La saggezza di Eudosso ha un unico appiglio,

un unico fondamento: egli dispone per natura della facoltà di pensare e dunque sa

che cosa pensare signi�chi – e da ciò è in grado di determinare che cosa signi�chi

essere. La sua solitudine è più a�ollata di quanto egli non voglia ammettere: Eudosso,

pur ritirato nelle sue stanze private, condivide con tutta l’umanità una convinzione,

avviluppata in un sentimento irri�esso:
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Tutti sanno, prima del concetto e in modo pre�loso�co… tutti sanno cosa signi�ca pensare

ed essere… talché, quando il �losofo dice Io penso dunque sono, egli può supporre come

implicitamente compreso l’universale delle sue premesse, cosa vogliono dire essere e

pensare… e nessuno può negare che dubitare sia pensare, e pensare essere…16.

La �gura di Epistemone ritrae il modo più ovvio, più volgare con cui la �loso�a

tradisce la propria vocazione, nell’accettazione acritica di un sistema di verità e di

valori che gode del favore dei sapienti. Deleuze chiama questo sistema l’insieme dei

“presupposti oggettivi”, ossia «i concetti esplicitamente supposti da un concetto dato».

Come abbiamo visto, i presupposti oggettivi sono precisamente ciò che Eudosso

ri�uta; ciò non è però su�ciente, poiché egli non ha a�atto abbandonato ogni tipo di

presupposto. L’alter ego cartesiano è ancora succube dei “presupposti soggettivi”,

nozioni «inviluppate in un sentimento anziché in un concetto»17, poiché è persuaso di

disporre di una facoltà di pensiero innata che gli permetterà di rifondare

autonomamente il sapere.

A fondamento della certezza di Eudosso vi è l’Immagine del pensiero, presupposto

soggettivo per eccellenza: l’idea di che cosa signi�chi pensare è qualcosa che è

“sentito” più che concettualizzato, messo a tema dalla ri�essione; e tuttavia

condiziona alla radice l’esercizio del pensiero, il modo in cui la �loso�a si produce.

2. Inneità e a�nità col vero – Il dogma dell’immagine

Il problema fondamentale che Deleuze individua nell’Immagine del pensiero è che

essa è vincolante: se, come si è detto in precedenza, l’Immagine designa la

predisposizione intrinseca al pensiero a ra�gurarsi la propria attività, questa

ra�gurazione si produce mediante l’«estrapolazione di taluni fatti, e di fatti

particolarmente insigni�canti, attinenti alla banalità quotidiana stessa»18. Ciò

signi�ca che a modalità di pensiero particolari e contingenti – caratterizzate da

operazioni che il pensiero compie mosso da esigenze di ordine pratico19 – viene

conferito un valore universale e normativo: esse arrivano a sancire il diritto, cioè la

norma di funzionamento del pensiero. Ne consegue l’occultamento totale delle

circostanze in cui il pensiero sorge e delle esigenze a cui una determinata forma di

pensiero risponde, nonché la svalutazione di quelle modalità che deviano dalla regola

presunta. Così, si approda

a una sorta di �losofeggiare tolemaico in cui tutte le altre individuazioni sono comprese

come relative alla propria individuazione, […] [per cui] diviene impossibile a�ermare le

altre a�ermazioni nella loro di�erenza come altro se non aberrazioni20.

L’Immagine del pensiero designa la pura tendenza del pensiero a ritrarre il proprio

funzionamento, ma quali sono i contenuti dell’Immagine? in altri termini, come viene
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ra�gurato il pensiero? Quali sono quei «fatti quotidiani» innalzati a modello del

pensiero in generale? Deleuze a�erma che gli atti di pensiero che ordinariamente

compiamo sono Rappresentazioni e Riconoscimenti: quotidianamente formiamo

rappresentazioni degli oggetti e delle circostanze che incontriamo, e riconduciamo

eventuali elementi di novità alle rappresentazioni di cui già disponiamo. D’altronde, è

proprio il fatto che il pensiero operi così nella maggior parte delle circostanze a far

insorgere in esso il desiderio di rappresentare il suo stesso esercizio, cioè di produrre

un criterio per discernere ciò che è pensiero da ciò che non lo è.

L’Immagine del pensiero implica una serie di postulati che, come si è già detto, «non

sono proposizioni che il �losofo chiede che gli vengano accordate, ma viceversa sono

temi impliciti di proposizioni, intesi in modo pre�loso�co»21. Il primo postulato, sul

quale ci so�ermeremo in questa sede, è quello incarnato da Eudosso, signi�cato dal

suo disporre «soltanto del suo pensiero naturale», di «forze innate» per formare

concetti, per pensare. Il primo postulato pone l’innatismo del pensiero, nominato da

Deleuze “inneità”: si tratta dell’assunto che pensare coincida con «l’esercizio naturale

di una facoltà»22 innata e universalmente di�usa, un «pensiero universale per

natura»23 (cogitatio natura universalis24). L’assioma fondamentale dell’Immagine del

pensiero a�erma che chiunque è in grado di pensare, poiché ogni essere umano è

dotato di ragione. Questo assunto è corredato da due corollari – il primo di natura

epistemica, il secondo morale –, che sanciscono l’a�nità tra pensiero e verità.

L’attività innata del pensiero è naturalmente orientata verso il vero; pensare, secondo

l’Immagine, signi�ca essenzialmente mettersi alla ricerca della verità, che sarà

raggiunta una volta prodotta una rappresentazione veridica. La nozione di verità

sancisce l’interiorizzazione del rapporto che il pensiero intrattiene necessariamente

con un’esteriorità: il pensiero è sempre “pensiero di qualcosa” e “a partire da

qualcosa”. Vero è, oggettivamente, ciò che accade a prescindere dal soggetto pensante;

soggettivamente, è ciò che deve esser pensato.

Il primo corollario a�erma allora che il pensiero è dotato di una «natura retta»25, è

cioè formalmente predisposto a cogliere il vero, dispone di strutture che anticipano la

forma della verità ancor prima che se ne dia un’appropriazione materiale, un

riempimento sul piano dei contenuti.

Il secondo corollario dichiara, invece, la «buona volontà del pensatore»26: colui che

pensa, oltre a essere strutturalmente predisposto ad accogliere il vero, «vuole

materialmente il vero»27, è mosso da un desiderio, da uno slancio verso la verità.

L’Immagine del pensiero rati�ca allora una concezione volontaristica del pensiero,

secondo la quale pensare sarebbe un’attività non soltanto naturale, ma anche, almeno

a monte, assolutamente priva di intoppi, destinata al successo da un punto di vista

non solo formale, ma anche motivazionale28: nulla sembrerebbe inceppare

l’inarrestabile marcia verso la verità.
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Perché, allora, la ricerca del vero rimane però un’impresa tanto ardua? Per quale

motivo la missione suprema del �losofo è la lotta contro la doxa, se nessuno è per

natura incline al falso?

Gli ostacoli, gli inciampi del pensiero vengono tutti dall’esterno: è noto che il sensibile

sia il regno dell’illusione, ma anche la materialità del corpo corrompe la “pura” buona

volontà del soggetto, nonché la sua capacità innata di distinguere il vero dal falso (vi

sono condizioni �siologiche e psicologiche – l’ebbrezza, la stanchezza, l’alterazione

dovuta a sostanze – che o�uscano la lucidità che l’atto del pensare richiede).

Né la natura retta del pensiero, né la buona volontà del pensatore sono allora

su�cienti: bisogna dotarsi di un metodo che permetta di valutare criticamente i dati

della sensazione, ma che produca altresì quelle condizioni ideali a�nché l’esercizio

della ragione possa attuarsi autonomamente: non è un caso che il Discours de la

méthode sia �glio del ritiro olandese di Cartesio, di quegli otto anni di solitudine e

ritiro propedeutici alla ricerca della verità29.

3. L’acefalo nel pensiero – la genitalità

Deleuze inaugura lo scardinamento della ra�gurazione del pensiero tratteggiata

dall’Immagine proprio a partire dalla messa in discussione di questo primo postulato.

A tal �ne, viene rievocato lo scambio epistolare tra Antonin Artaud – uno degli attori

più rinomati del theatrum philosophicum deleuziano – e il critico letterario Jacques

Rivière30: nelle sue lettere, il poeta-drammaturgo con�da al critico letterario gli e�etti

corrosivi che la schizofrenia ha sulla messa in forma del suo pensiero, e dunque sulla

sua produzione artistica. Artaud parla di uno «sprofondamento centrale dell’anima,

una specie di erosione, essenziale e fugace al tempo stesso, del pensiero»31. Artaud è

testimone di un’erosione essenziale del pensiero, di una corruzione che arriva a

coincidere con l’essenza stessa del pensiero, negando quella natura retta che

l’Immagine postulava. Ciò nonostante, Rivière fraintende il dramma vissuto dal suo

interlocutore, poiché resta fedele all’idea di una funzione pensante autonoma, i cui

impedimenti sono frutto dell’in�uenza di fattori esterni o di una carenza di metodo.

Per Artaud, non si tratta però di riordinare i pensieri, né di acquisire un metodo che

faciliti la produzione letteraria: i consigli di Rivière non sono che un antidoto a «felici

di�coltà», legate a circostanze contingenti, a cui è possibile porre rimedio. Deleuze

constata allora che più il critico letterario «crede di avvicinarsi ad Artaud, e di

comprenderlo, più se ne allontana e parla d’altro»32.

La schizofrenia di Artaud non è letta da Deleuze come una condizione patologica

individuale che riguarda esclusivamente il “caso Artaud”, intaccandone la facoltà di

pensare di quest’ultimo che – in linea di principio – dovrebbe funzionare

correttamente. Artaud, per Deleuze, si trova a vivere sulla propria pelle l’esperienza-

limite di una condizione generale, di un a priori del pensiero in quanto tale: le
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di�coltà sperimentate dal poeta-drammaturgo «riguardano e investono l’essenza di

ciò che signi�ca pensare»33.

Così le di�coltà che egli dice di provare non vanno intese come fatti, ma come di�coltà di

diritto […]. Dice Artaud che il problema (per lui) non è di orientare il suo pensiero, né di

completare l’espressione di ciò che pensa, né di acquisire applicazione e metodo o di

portare a perfezione le sue poesie, ma di arrivare semplicemente a pensare qualcosa34.

«Arrivare a pensare qualcosa» è certamente la s�da esistenziale dell’individuo-

Artaud, ma Deleuze la traspone su un piano speculativo, trascendentale. Bisogna

guardarsi da quell’interpretazione che vede nella schizofrenia artaudiana –

romanticizzata – un modello alternativo per il pensiero. L’obiettivo di Deleuze,

soprattutto nella prima fase della sua produzione, non è infatti

di opporre all’immagine dogmatica del pensiero un’altra immagine, tratta ad esempio dalla

schizofrenia, quanto piuttosto di ricordare che la schizofrenia non è soltanto un fatto

umano, ma una possibilità del pensiero, che non si rivela a questo riguardo se non

nell’abolizione dell’immagine35.

La schizofrenia abolisce l’Immagine nella misura in cui fornisce una confutazione –

non l’unica, ma particolarmente e�cace – dell’idea che il pensiero sia un atto innato,

naturale, spontaneo. Artaud è per Deleuze l’infelice cavia, il Cristo sventurato il cui

sacri�cio permette di contrapporre all’inneità del pensiero la sua genitalità: così il

�losofo mostra che «c’è un acefalo nel pensiero»36, che l’impotenza è condizione

essenziale, lo sfondo costitutivo del pensare e, pertanto, che «il pensare non è innato,

ma deve essere generato nel pensiero»37. Pensare è un’attività alla “seconda potenza”,

«non l’esercizio ordinario di una facoltà, ma un evento straordinario del e per il

pensiero stesso»38.

4. Il trascendentale e il fondo – nel regno prodigioso delle intensità

Se pensare è un evento straordinario, bisogna render conto di come si produca questo

fatto eccezionale. Traspare allora la vocazione genetica che caratterizza l’approccio

della �loso�a di Deleuze di questi anni, radicato nell’esigenza di indagare le cause

produttrici dei fenomeni: tutto, nell’universo deleuziano, è soggetto a una genesi. È

all’interno di questa impostazione teorica che Deleuze rivista la nozione di

“trascendentale”, sancendo contemporaneamente il sodalizio e il tradimento nei

confronti della �loso�a kantiana.

Come è noto, Kant, attraverso il trascendentale, intende designare l’insieme delle

strutture della mente umana, ossia quelle condizioni a priori che rendono possibile

l’esperienza e la conoscenza: l’impresa kantiana approda a una de�nizione della
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natura formale del pensiero, a prescindere dai contenuti materiali di quest’ultimo.

Malgrado la grandiosa scoperta del «regno prodigioso del trascendentale»39, che

traccia un nuovo piano di esplorazione per la questione del pensiero, Kant non resiste

al canto sirenico dell’Immagine, e «ricalca le cosiddette strutture trascendentali sugli

atti empirici della coscienza psicologica»40.

Nella sua rilettura, Deleuze si serve del trascendentale per indicare le condizioni di

realtà (e non più di possibilità) dell’esperienza e del pensiero – non ciò che rende

possibile esperire e conoscere secondo le modalità ordinarie della sensibilità e

dell’intelletto, ma ciò che fa sorgere, che produce nella realtà l’esperienza e il pensiero

in generale, prima ancora che essi acquisiscano una forma determinata.

Si tratta di una svolta fondamentale, gravida di implicazioni: il trascendentale

deleuziano non appartiene più al polo soggettivo, bensì si colloca dalla parte della

realtà, dal lato dell’oggetto41. Il trascendentale è quello strato del reale in cui si

annidano le condizioni genetiche del mondo, strato che Deleuze designa con il

concetto di “virtuale” e che descrive come un campo di intensità. È opportuno

ricordare che per Deleuze «ogni intensità è di�erenziale, di�erenza in sé», poiché «è

E-E’, dove E rimanda a e-e’, ed e a ɛ-ɛ’ e così via»42: le intensità che popolano il campo

trascendentale sono dunque essenzialmente de�nite da una disparità intrinseca, esse

sono il frutto di una di�erenza tra due quantità, le quali a loro volta non sono altro

che intensità, che rimandano ancora a due di�erenze tra quantità, e così via in una

serie in�nita. È proprio in questa rami�cazione di intensità, in questo intreccio di

di�erenze che rinviano ad altre di�erenze che Deleuze ritrova «la ragione su�ciente

del fenomeno, la condizione di ciò che appare»43, poiché è proprio il gioco delle

di�erenze a produrre la qualità nel sensibile. La sensazione è allora il frutto di questi

scarti tra intensità, dei rapporti di�erenziali che intercorrono tra di esse.

Il regno di queste «potenze del salto, dell’intervallo, dell’intensivo o dell’istante»44

costituisce il “fondo” della sensazione, esso non si manifesta alla nostra esperienza

ordinaria, ma costituisce piuttosto il background del campo percettivo in cui le cose

appaiono: il fondo è l’inconscio impersonale della nostra esperienza individuata.

Per rendere maggiormente a�errabile questa idea, Deleuze riprende l’immagine

leibniziana del rumore del mare, all’interno del quale non siamo in grado di

distinguere i micro-suoni di ciascuna onda. Ciò che si dà chiaramente alla nostra

percezione è infatti uno sciabordio generale, ma le vibrazioni delle singole

increspature restano confuse, indiscernibili45. Ugualmente, la nostra percezione è

l’e�etto d’insieme prodotto dal fondo pullulante delle «piccole percezioni»46: si tratta

di percezioni in�nitesimali, prive di soggetto, coincidenti con le di�erenze d’intensità

– impercettibili, sono ciò che fa sì che qualcosa possa essere percepito.

Vi sono però alcune esperienze singolari in cui «il fondo sale con l’individuo alla

super�cie»47: si tratta di circostanze particolari, in cui una «regione dell’Essere […] si
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rivela»48. Il fondo a�ora in super�cie «senza tuttavia prendere forma o �gura»49,

poiché la nostra percezione non riesce a dargli una forma, ad a�errarlo

incastonandolo in quelle strutture che lo renderebbero riconoscibile e

rappresentabile: ciò è costituzionalmente impossibile, poiché il fondo costituisce «il

non-riconosciuto di ogni riconoscimento»50.

La risalita del fondo provoca dunque una sensazione refrattaria alle forme a priori

della sensibilità: scardinato l’ordine spazio-temporale, la collaborazione tra facoltà –

che ordinariamente garantisce la rappresentazione delle circostanze vissute – risulta

così interrotta. La percezione sottopone alle altre facoltà un dato che risulta loro

irriconoscibile, indigeribile e incomprensibile poiché privo della sua forma abituale:

l’esercizio ordinario delle facoltà viene così ineluttabilmente compromesso.

L’eruzione del fondo scatena tra di esse un bisticcio senza �ne, provocando

l’impotenza del pensiero – quella stessa impotenza, quella stessa acefalia di cui

abbiamo visto Artaud essere un emblema.

Questo stato di istupidimento paralitico della facoltà pensante assume però per

Deleuze una valenza positiva51 poiché proprio la scoperta della bêtise connaturata al

pensiero produce la tanto ricercata «abolizione dell’immagine».

L’abolizione dell’immagine ha due conseguenze e due signi�cati: su un primo livello,

comporta la negazione dell’innatismo compiaciuto del pensiero, nonché

l’interruzione della maliziosa intesa tra quest’ultimo e la verità; su un secondo livello,

più profondo e radicale, sancisce l’abbandono della pretesa che il pensiero possa

dotarsi di una qualsiasi immagine – ossia di una rappresentazione che decreti

de�nitivamente che cosa signi�ca pensare. Quando siamo convinti di aver raggiunto

un approdo, un punto fermo, avvengono esperienze – quelle esperienze in cui il fondo

sale in super�cie – che smantellano ogni nostra immota persuasione: il messaggio

meta-�loso�co essenziale della �loso�a di Deleuze a�erma che per pensare davvero è

necessario rinunciare alla certezza di aver trovato un metodo universalmente valido

e un fondamento immutabile: non si inizia a pensare una volta per tutte; bisogna,

piuttosto, sperimentare di volta in volta nuove vie, indossare nuove maschere,

esplorare nuovi percorsi.

5. Empirismi – per una meta�sica?

Deleuze de�nisce questo modo distintivo di far �loso�a un empirismo, poiché

istituisce un’epistemologia fondata su un’estetica, una «scienza del sensibile» intesa,

però, non come lo studio di «ciò che può essere rappresentato nel sensibile»52, né

come l’individuazione e l’isolamento dell’elemento sensibile all’interno della

rappresentazione, arrivando a determinare «quel che resta una volta che la

rappresentazione sia abolita (per esempio un �usso contraddittorio, una rapsodia di

sensazioni)»53. Il compito dell’estetica deleuziana consiste, piuttosto, nell’a�errare
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«direttamente nel sensibile ciò che può essere solo sentito, l’essere stesso del

sensibile», che non è altro se non «la di�erenza, la di�erenza di potenziale, la

di�erenza d’intensità come ragione del diverso qualitativo»: soltanto così

«l’empirismo diviene trascendentale, e l’estetica una disciplina apodittica»54. La

funzione del trascendentale deleuziano – come si è detto in precedenza – non è quella

di render conto dell’esercizio empirico di una facoltà, bensì del «suo esercizio […]

superiore o trascendente», attraverso cui la facoltà coglie nel mondo «ciò che la

riguarda esclusivamente e la fa nascere al mondo»55, insomma la sua causa genetica.

È di�usa l’idea, certamente non priva di fondamento, che Deleuze abbia preferito

l’approccio empirista a quello kantiano; bisogna tuttavia ricordare il debito che lega

lo stesso criticismo all’empirismo: non è un caso che l’avventura della Critica sia

inaugurata dal risveglio dal sonno dogmatico, di cui Kant tributa a Hume il merito, e

dal conseguente allontanamento dal panlogismo di Wol�. Già nel ’63, il �losofo di

Könisberg confutava la prova anselmiana dell’esistenza di Dio56, negando che

l’esistenza possa considerarsi un attributo o una qualità implicata in un’idea alla

stregua di tutti gli altri attributi, e così formulava una concezione dell’esistenza

diametralmente opposta a quella della tradizione razionalista. Ne conseguiva che

l’esistenza di x non risultasse deducibile dalla sua rappresentazione o dalla sua idea

(nemmeno laddove si tratti dell’idea di un essere dotato di tutte le perfezioni al

massimo grado, poiché l’esistenza non è per l’appunto una perfezione): l’esistenza è

per Kant posizione assoluta – e questa posizione assoluta non dipende da un soggetto,

ma è proprio ciò che viene dato al soggetto, costituisce l’essenza del dato: solo dopo

aver fatto esperienza di x, posso a�ermare che x esiste. La prova dell’esistenza risiede

nel dato.

Nel semplice concetto di una cosa non può trovarsi alcun carattere della sua esistenza.

Giacché, sebbene esso sia così completo, che nulla gli manchi per pensare una cosa con

tutte le sue determinazioni interne, pure l’esistenza non ha a che fare con tutto ciò, ma solo

con la questione se una tale cosa ci è data, in modo che la percezione di essa possa sempre

andare innanzi al concetto. Infatti, che il concetto preceda la percezione, signi�ca la sua

mera possibilità; ma la percezione, che fornisce al concetto la materia, è l’unico carattere

della realtà57.

Questo passaggio della Kritik der reinen Vernunft, che ribadisce la tesi appena esposta,

si conclude con un’a�ermazione il cui marchio empirista è indubbio: «la percezione

[…] è l’unico carattere della realtà». L’unico contatto, la sola comunicazione tra

soggetto e realtà si instaura nella sensazione. Ciò indusse Kant a istituire una

di�erenza radicale tra sensibilità e intelletto, laddove il razionalismo distingueva le

due facoltà in base al grado di chiarezza con cui ciascuna è in grado di a�errare le

cose (il sensibile veniva infatti considerato l’ambito dell’oscurità e della confusione,

mentre l’intelligibile comportava un nuovo ordine, un maggiore discernimento). Per

Kant, la peculiarità della sensibilità risiede nel suo carattere ricettivo: le intuizioni
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non sono un prodotto dell’attività sintetica della mente, bensì uno “stimolo”

proveniente dalla realtà esterna che il soggetto, attraverso le sue operazioni, non

sarebbe in grado di produrre: è la traccia, il “sintomo” di un’esteriorità58.

L’insondabilità di questa esteriorità costituisce, tuttavia, il vero e proprio nodo

aporetico dell’empirismo: è questo stesso punto cieco, da un lato, a generare in Kant

l’esigenza di una Critica e, dall’altro, a indurre Deleuze a prender le distanze non solo

dal �losofo di Königsberg, ma dall’empirismo stesso. Per comprendere meglio questa

piega della �loso�a deleuziana, è opportuno far ricorso ad alcune ri�essioni

straordinariamente chiari�catrici di Jean Wahl59, uno dei pionieri francesi

dell’empirismo trascendentale. In Vers le concret – studio dedicato a William James

(padre dell’empirismo radicale), Alfred North Whitehead e Gabriel Marcel – egli

individua come problema fondamentale dell’empirismo tradizionale il fatto che esso

consideri «l’essere come dato»60, ossia che il dato della sensazione sia innalzato a

realtà ultima; più precisamente, secondo l’empirismo anglosassone, l’unico elemento

che a noi si o�rirebbe del reale sono le nostre impressioni, il resto (il mondo al di là

della percezione) rimane insondabile, inaccessibile. Questo è il punto teorico su cui

empirismo e kantismo convergono, prima di allontanarsi de�nitivamente.

Deleuze, dal canto suo, non ignora a�atto questo elemento di prossimità tra le due

�loso�e. Nel saggio su Hume, a�erma che «la �loso�a dell’esperienza […] è la critica

di una �loso�a della Natura»61. Poiché non vi è alcun motivo razionale e fondato per

credere che le nostre impressioni rispecchino fedelmente il mondo esterno, benché

«senza dubbio vi sia una Natura, abbiano luogo operazioni reali, i corpi abbiano dei

poteri»62, è necessario limitare la speculazione «all’apparire degli oggetti ai nostri

sensi, senza addentrarci in discussioni sulla loro reale natura e le loro operazioni»63.

L’empirismo, com’è noto, si costituisce allora come ri�uto della meta�sica, dal

momento che nega la fondatezza di una scienza dell’essere in grado di produrre un

sapere sulla realtà in quanto tale e rati�ca un nuovo approccio che riduca le pretese e

il campo di competenza della ri�essione �loso�ca.

Il mondo al di là della sensazione cessa allora di essere propriamente mondo per

divenire un in sé che oscilla tra la negazione e l’epochè: il problema dell’essere viene

così evitato, ri�utato, posposto ad in�nitum. La tesi empirista sull’assoluta

impenetrabilità del Reale trapassa nell’idea kantiana di cosa in sé: l’essere oltre la

sensazione esula dalle possibilità dei nostri sforzi conoscitivi, è qualcosa che può

essere soltanto pensato, ma mai raggiunto, a�errato.

Kant trova tuttavia inaccettabile la devastazione del sapere umano che l’empirismo

comporta nel momento in cui taccia di illusorietà i giudizi su cui gli esseri umani

fondano le proprie certezze (sappiamo che i giudizi, per le �loso�e dell’esperienza,

non sono altro se non il frutto delle associazioni messe in atto dalla mente all’interno

del �usso di sensazioni). L’impresa critica del �losofo di Königsberg è infatti mossa

dall’intento di ristorare il valore epistemico delle strutture logiche sottese alle nostre
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rappresentazioni: l’invenzione del trascendentale permette a Kant di a�ermare che

ciascun essere razionale dispone delle stesse strutture che presiedono alla messa in

forma dell’esperienza, e alla produzione di conoscenze. Pertanto, benché l’in sé

rimanga comunque inaccessibile, il fatto che ciascun soggetto percepisca e conosca

secondo le medesime modalità garantisce l’universalità del sapere.

La di�erenza tra l’approccio deleuziano e quello empirista non ha le stesse

motivazioni della presa di distanza kantiana: Deleuze non è infatti allarmato dal

problema dell’uniformità della conoscenza – e tanto meno sente l’urgenza di

dimostrare che tutti i soggetti pensano nello stesso modo e approdano a verità uguali

(è anzi proprio per questa sua esigenza che Kant, a detta del �losofo francese, ricade

nel vizioso conservatorismo dell’Immagine del pensiero) –. L’aspetto dell’empirismo

anglosassone che Deleuze mette in questione attraverso la proposta di un empirismo

trascendentale è la cecità delle intuizioni sensibili, notoriamente rati�cata dallo stesso

Kant64: a�ermare che le intuizioni siano cieche signi�ca, di fatto, sostenere che senza

la mediazione dei concetti dell’intelletto, la sensazione non sarebbe in grado di

comunicare, di trasmettere, di “far vedere” alcunché – poiché costitutivamente priva

di un a�accio sul reale. La cecità dell’intuizione è ciò che contraddistingue

l’empirismo humiano-kantiano, riconosciuto da Wahl come «empirismo di primo

grado» che deve essere superato in favore di un empirismo più ambizioso, «più alto»,

che non lasci «all’idealismo gli onori che provengono al pensiero elevato, dalla

ri�essione di�cile»65. Così, l’appello di Wahl a un «empirismo di secondo grado»

troverebbe allora compimento in una �loso�a sì fondata sull’esperienza, ma in grado

di intravedere nel sensibile un luogo di contatto, un’a�nità elettiva con il reale – un

essere che traluce nella sensazione proprio perché non ha nulla da spartire con le

categorie dell’intelletto e le strutture della ragione. L’empirismo trascendentale

deleuziano sembra allora inscriversi perfettamente (e in maniera certamente

consapevole) in un programma �loso�co che mira a «risalire alla radice del fatto

verso questo meta-empirico di cui parlavamo»66, per rivendicare «una signi�cazione

meta�sica dell’empirismo»67.

6. Sentire l’insensibile – il gioco della discordia

L’assunto fondamentale dell’empirismo trascendentale è dunque che tutto tragga

origine da questa couche meta-empirica che non appartiene in senso stretto alla

sensazione ma che costituisce la matrice genetica del sensibile. È ora possibile

comprendere con maggiore chiarezza che la risalita del fondo, nel contesto del

pensiero deleuziano, non è altro che l’irr-/er-uzione di questo meta-empirico nella

percezione ordinaria, che viene infestata dai dèmoni della di�erenza.

Questa esperienza del fondo è al contempo insensibile – all’esercizio ordinario della

sensibilità risulta dissonante, ina�errabile – e aistheteon, qualcosa che deve e può
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soltanto essere sentito: si tratta di ciò che riguarda esclusivamente la sensibilità e la fa

“nascere al mondo”.

In questo suo esercizio particolare– che Deleuze chiama «trascendente» –, la

sensibilità non riceve più un “dato” in senso canonico, ma coglie «l’essere del

sensibile, […] ciò per cui il dato è dato»68. Come illustra Bryant, vi è una sorta di senso

interno per ciascuna facoltà, il quale rende conto di come essa sorga ed evolva69.

Come anticipato in precedenza, è in questo contesto che il pensiero instupidisce e si

riscopre impotente, poiché l’aistheteon non può «essere a sua volta rimirato mediante

altre facoltà»70. L’armonia di queste ultime – che permetteva loro di convergere su

uno stesso oggetto, poiché il dato della sensazione può anche essere ricordato,

immaginato e pensato – è interrotta, infranta, disarticolata dall’ascesa del fondo alla

super�cie, dal manifestarsi dell’aistheteon – ossia, dalla comparsa dell’intensità, della

di�erenza pura all’interno della sensazione.

Deleuze richiama a questo proposito la Kritik der Urteilskraft: se nelle prime due

Critiche, Kant aveva attribuito rispettivamente all’intelletto e alla ragione il compito di

organizzare le altre facoltà (il primo con �ni teoretico-conoscitivi, la seconda per

scopi etico-pratici), nell’Analitica del sublime è l’immaginazione a prendere le redini

del coordinamento; tuttavia, sotto il regime dell’immaginazione «le diverse facoltà

entrano in un accordo che non è più determinato da nessuna di loro, tanto più

profondo in quanto non ha più regola»71. L’esercizio sregolato delle facoltà è ciò a cui

si assiste quando la sensibilità viene meno al patto stipulato con le altre facoltà,

quando cessa di comunicare loro qualcosa di comprensibile: l’accordo si trasforma in

discordia, la violazione innesca una «catena di forza»72 in cui «ciascuna [facoltà] non

comunica all’altra se non la violenza che la pone in presenza della propria di�erenza

e della propria divergenza con tutte le altre»73. A esser comunicata – ratio

irragionevole dell’accordo discordante – è allora la drammatica scoperta di

un’incomunicabilità, a cui fa da contrappunto il ritrovamento, per ogni facoltà, della

propria intima ragion d’essere. Ciascuna facoltà «spinge l’altra al suo massimo o al

suo limite; ma l’altra reagisce spingendo la prima a un’ispirazione che da sola non

avrebbe avuto»74:

la sensibilità, costretta […] a sentire il sentiendum, costringe a sua volta la memoria a

ricordarsi del memorandum, di ciò che può essere solo ricordato. E in�ne, come terzo

carattere, la memoria trascendentale costringe a sua volta il pensiero ad a�errare ciò che

può essere soltanto pensato, il cogitandum, il noeteon, l’Essenza […]75.

Il sentiendum, il memorandum, il cogitandum svolgono la funzione «di turbare l’anima,

di renderla “perplessa”, cioè di costringerla a porre un problema»76. La scoperta della

propria essenza, per ogni facoltà, non coincide con la rivelazione di una verità;

avviene piuttosto sotto la forma di una domanda, di un’interrogazione: che cosa

signi�ca sentire? che cosa signi�ca ricordare? che cosa signi�ca pensare?
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Il trauma che la domanda inaggirabile comporta irrompe negli automatismi

incancreniti dell’esercizio ordinario (e ordinato) delle facoltà, contestando che essi

rappresentino le uniche vie, le uniche modalità attuabili per la sensibilità, per la

memoria, per il pensiero. È a questo punto possibile intravedere la vocazione

essenziale del progetto deleuziano, ben riassunto dalle parole di Pierre Montebello: «il

paradosso dell’empirismo trascendentale non ha altro signi�cato: rendere conto della

genesi intensiva del pensiero in linea con il lavoro di di�erenza che fa fermentare il

mondo, vera genesi inventiva del mondo»77.

Appare in�ne evidente come il resoconto trascendentale (in senso deleuziano) delle

facoltà rovesci l’Immagine del pensiero e ciò che essa comporta, poiché istituisce un

«nuovo rapporto tra pensiero ed esperienza secondo il quale il primo, per innescarsi

deve essere spinto da quest’ultima»: l’esercizio del pensiero non può più vantare

alcuna spontaneità, alcuna autonomia. Il pensiero «non pensa se non costretto e

forzato, davanti a ciò che “dà da pensare”»78.

7. La violenza di un incontro – iniziare a pensare... di nuovo

Si è più volte ripetuto, nel corso di questo saggio, che sono speci�che esperienze a fare

«del pensiero qualcosa di attivo e a�ermativo». In questa ultima parte, ci si vorrebbe

allora so�ermare sulle circostanze in cui il fondo sale in super�cie, manifestandosi

come contorno irriducibile della sensazione e mettendo la sensibilità in presenza

della sua radice incomunicabile – dando così adito a quel susseguirsi di violenze e

costrizioni che interrompono l’esercizio ordinario delle facoltà, aboliscono

l’Immagine del pensiero e forzano il pensiero a pensare, a ricominciare.

Gli avvenimenti che indicano la «via che conduce a ciò che va pensato»79 non sono

dell’ordine del quotidiano e non possono essere soggetti né a una programmazione

scrupolosa, né a una ricerca metodica: una volta rinunciato al volontarismo e alla

metodologia insiti nell’Immagine, Deleuze non intende in alcun modo proporre un

protocollo di come produrre le circostanze che fanno sorgere il pensiero. Le

esperienze entro cui queste circostanze si creano sono – e devono essere, a�nché si

possa iniziare a pensare per davvero – costitutivamente non programmabili: esse

sono infatti il frutto di incontri80 casuali. È attraverso il concetto di incontro che

Deleuze intende scardinare una volta per tutte la possibilità di istituire un percorso

predeterminato per indurre la genesi del pensiero.

Il fondo è allora «l’oggetto di un incontro fondamentale»81 e non di una ricerca

intrapresa volontariamente – non vi è infatti alcuna ragione per voler trovare

qualcosa di cui non si possiede alcuna rappresentazione e che è impossibile da

riconoscere. Ma che cos’è allora un incontro, come si dà materialmente?

In Di�érence et répétition, le indicazioni concernenti gli incontri sono piuttosto vaghe,

un incontro può avere molteplici referenti materiali e connotazioni emotive: «ciò che
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si incontra può essere Socrate, il tempio o il demone, e può essere colto sotto tonalità

a�ettive diverse, quali l’ammirazione, l’amore, l’odio, il dolore»82.

Ritroviamo però la prima occorrenza del concetto di incontro in Proust et les signes,

quando Deleuze a�erma che il protagonista della Recherche, all’inizio del romanzo,

non sta cercando alcunché e che sono avvenimenti del tutto casuali (ricordi,

interazioni, visioni) a far scaturire in lui il bisogno di indagare su ciò che gli accade. Il

primo carattere fondamentale dell’incontro è dunque la contingenza: un incontro non

può essere organizzato, previsto o scelto. È tuttavia necessario saper apprezzare il

carattere accidentale degli incontri e ciò richiede un certo humor83: Deleuze individua

l’antitesi del gusto divertito dell’imprevisto nell’ironia socratica, la quale provoca,

suscita, organizza incontri (d’altronde è noto come la maieutica, metodo socratico per

eccellenza, non contempli a�atto l’insorgere di risposte inattese, ma, preveda,

piuttosto, il parto di quelle verità che gli interlocutori hanno già dentro di sé, in

gestazione)84.

Se il carattere fortuito degli incontri è «la �rma della loro autenticità», «il premere

delle costrizioni»85 è l’altro volto della casualità86: una volta avvenuto, l’incontro

produce conseguenze inevitabili, una violenza che scardina le convinzioni pregresse,

i modi di pensare precostituiti. Il pensiero che procede in modo autonomo e

volontario – secondo il paradigma fornito dall’Immagine – per Deleuze «arriva

soltanto a verità astratte» e i concetti da esso prodotti «non designano altro che

possibilità»87, sono privi di una presa salda sul reale e di quell’urgenza che la realtà

esige: al contrario, «ciò che è primo nel pensiero è l’e�razione, la violenza, il nemico, e

nulla presuppone la �loso�a, tutto muove da una misoso�a»88. L’incontro esorta

allora il pensiero a pensare nella misura in cui lo costringe a porsi un problema, a

confrontarsi con qualcosa che esso non aveva né atteso né ricercato e che anzi gli si

presenta dinanzi in modo inaspettato, disarticolando le sue abitudini e i suoi

automatismi.

Non è a�atto necessario, non è per nulla naturale che il pensiero inizi: «non si può

contare sul pensiero per installarvi la necessità relativa di ciò che esso pensa, ma

viceversa sulla contingenza di un incontro con ciò che costringe a pensare […]. […] C’è

nel mondo qualcosa che costringe a pensare»89. La tesi deleuziana sulla genitalità del

pensiero, congiunta al tema dell’incontro, sfocia nell’a�ermazione che il pensiero

risulta dal rapporto – obbligato, inaggirabile – con un’esteriorità, non intesa come il

fuori relativo a un soggetto (una sorta di mondo oggettivo), bensì come un dominio di

forze che investono e plasmano il pensiero. La genesi del pensiero è in ultima istanza

un’eterogenesi90: lontano dalle glorie dell’autonomia di Eudosso, il pensiero, per

Deleuze, nasce dallo scontro violento con un’alterità che distrugge ogni forma

predeterminata e scardina le disposizioni cognitive dell’io.

Quando il soggetto si rispecchia nel fondo, «non vede nulla, non ricorda nulla»91, alla

stregua del ragno a cui Deleuze paragona il narratore della Recherche, che «in fondo

DILEF - IV, 2024/4 (gennaio-dicembre) | Filosofia

 | 102



alla sua tela si limita a raccogliere la prima vibrazione che si propaga come onda

intensiva sul suo corpo»92.

L’empirismo trascendentale non è una �loso�a metodica, il suo progetto consiste

piuttosto nell’abolizione dell’idea di metodo. Ciò non vuol dire, tuttavia, che la sua

attuazione non esiga però un atteggiamento, una certa postura esistenziale,

un’apertura che permetta agli incontri di avvenire, senza programmarli, �ssarli o

prevederli. Si potrebbe forse sostenere, allora, che la costellazione di concetti che su

cui si erige l’epistemologia deleuziana (nonché la sua ri�essione meta-�loso�ca)

presenti un côté, un’implicazione etica che andrebbe indagata ulteriormente.

Note

1. Cfr. Deleuze 1962, pp. 154-165.
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grado di agire e di produrre e�etti. Nel caso speci�co che stiamo trattando ora, l’impotenza del
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