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1. Storia di un «giornale – che non esisteva ancora – per chi fa la
guerra»

All’alba del 1945, anticipando di due mesi la Liberazione del paese, «La Patria.
Quotidiano per l’esercito» iniziava a ospitare sulle proprie pagine le firme di alcune
delle personalità destinate a segnare il corso della storia della letteratura
novecentesca. Non soltanto le penne di Gadda, Luzi e Montale, queste ultime fin dai
primi numeri, intervennero sulle colonne della testata, ma un lungo elenco di
intellettuali, fra i quali Libero Bigiaretti, Piero Bigongiari, Manlio Cancogni, Luigi
Fallacara, Nicola Lisi, accolse l’invito di un editore inusuale, come inconsueto era il
pubblico al quale il giornale era destinato. Fra i collaboratori più illustri si
annoveravano fiorentini per nascita o adozione, di passaggio nel capoluogo toscano o
con dimora fissa, due generazioni, più matura o meno giovane l’una, giovane o
giovanissima e in evoluzione l’altra, alcuni nomi già noti, altri destinati a un futuro
successo.
Firenze occupava una posizione geograficamente strategica, a poca distanza dalla
linea gotica. In un clima di attesa febbrile, laboratorio di progetti e carica propulsiva
verso il futuro, il quotidiano dell’esercito avviò le pubblicazioni il 24 febbraio 1945,
all’ombra del cupolone in via Ricasoli, a cura dell’Ufficio Stampa del Ministero della
Guerra e destinato alle truppe combattenti, in quella sede che era stata della
«Nazione» fino al 28 luglio dell’anno precedente. «Città di prima linea, rappresentante
e avamposto della nuova Italia nella lotta politica contro i residui dell’antica» come
Carlo Levi scrive nel mese di agosto 1945 sulla «Nazione del Popolo», il capoluogo
toscano conquistava ancora una volta un primato nel confronto con la stampa

nazionale1. Di questa rinnovata effervescenza, atmosfera euforica e indistinta
insieme, anche «Il Nuovo Corriere» e «La Nazione del Popolo» furono espressione: il
primo nato sotto il controllo degli alleati come era consuetudine in ogni città liberata,
ceduto, dopo la loro partenza e dietro suggerimento del Ctln, al comune e divenuto

l’unico esempio in Italia, forse in Europa, di giornale comunale cittadino2, il secondo
stampato dalla tipografia Ariani e organo dello stesso Ctln. Insieme alla «Patria»
diedero vita nel 1945 ad una roccaforte giornalistica in via Ricasoli, nuovo centro
pulsante del giornalismo fiorentino e primo contributo per osmosi di firme alla terza
pagina del quotidiano dell’esercito. Dalla testata uscita dalla Resistenza «La Patria»
accolse Eugenio Montale, Manlio Cancogni, Mario Luzi e Sergio Lepri. La singolarità
dell’esperienza fiorentina e il modo in cui la stampa si era organizzata erano
sottolineati, nonostante i timori e le critiche del Prefetto di Firenze, anche nelle

riunioni dell’APB, la Commissione alleata per le pubblicazioni3. «La Patria» nasceva
sullo sfondo di testate tornate organi fondamentali di proposta, discussione e
divulgazione, nel processo di educazione alla libertà dopo un ventennio di stampa
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omologata. La stessa tensione ideale accomunava intellettuali di varia provenienza,
impegnati a rifondare una nuova Italia e consapevoli che la rinascita dovesse passare
attraverso i valori della morale e della cultura.
Nei mesi che seguirono l’insurrezione di Firenze, dopo una prima idea successiva alla
liberazione di Roma, Renzo Battiglia e Ugo Maraldi, direttore dell’ufficio stampa del
Ministero della Guerra, collaboratore del «Corriere della Sera» nel grado di
colonnello, si apprestavano a dar vita al «primo quotidiano che sia mai stato

pubblicato per le Forze Armate Italiane»4. La Liberazione di Roma il 4 giugno 1944 era
stata, per valore morale oltre che politico, uno degli episodi fondamentali della
Campagna d’Italia e aveva sancito un punto di svolta contro l’esercito tedesco, dando
vita ad un proliferare di riviste e giornali. A metà della prima settimana affrancata
dal fascismo, il PWB registrava già, nonostante le proprie severe direttive, la stampa
di numerose testate, moltiplicate dopo pochi giorni, e rilevava che il controllo della
stampa romana, iniziato intorno alla metà di giugno, non era stato affatto facile. La
genesi del quotidiano fiorentino prendeva avvio in quei giorni, anche editorialmente
convulsi. Il ricordo della nascita del giornale «La Patria. Quotidiano per l’esercito»,
nell’edizione per l’Italia settentrionale, come recitava l’indicazione nella manchette a
destra del titolo, è affidato da Piero Meucci a Renzo Battiglia, che divenne redattore
capo responsabile della testata dal 30 maggio 1945:

La Patria è sorta per iniziativa mia e di Ugo Maraldi, capo dell’Ufficio stampa del Ministero
della guerra, ex collaboratore del Corriere della Sera, che aveva il grado di colonnello.
Dopo la liberazione di Roma, parlando con Maraldi, pensammo di chiedere agli alleati la
possibilità di stampare un quotidiano per le truppe italiane impegnate sul fronte
settentrionale e per quelle di stanza al sud. Firenze fu scelta come sede per la prima

edizione5.

Nato con molti mesi di anticipo rispetto alla prima uscita, il progetto, che prevedeva
quattro edizioni, a Roma, Bari e Milano, oltre al capoluogo toscano, sommava agli
impedimenti del periodo, la difficoltà di reclutare collaboratori, già impegnati in altre
testate. Se la penuria di carta, come tutte le complicazioni legate alla stampa, era stata
superata dall’intervento dell’esercito, una fitta rete di relazioni, intrattenute dai due
ideatori con gli altri giornali, consentì di reclutare un buon numero di penne, mentre
l’urgenza di uscire compensava l’insufficienza dei mezzi:

Non fu facile dare vita al giornale, anche perché mancavano i giornalisti: quelli che c’erano
lavoravano negli altri giornali. Trovai dei collaboratori tra i molti amici in altre redazioni e
uscimmo abbastanza dignitosamente considerato il fatto che eravamo un giornale un po’

improvvisato6.

A fianco del nome di Franco Sereni, redattore capo responsabile, il sigillo dell’ufficio
stampa del Ministero della Guerra, in veste di editore, comparve nella quarta di
copertina fin dal primo numero. L’autorizzazione del PWB si aggiunse a un mese di
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distanza insieme alla direzione di Ugo Maraldi, rimasta invariata fino all’ultima
uscita. Nella redazione figuravano anche Roberto Capitani, Ivo Domenichini,
Tommaso Paloscia, Renato Rodelli, mentre l’amministrazione era curata dall’esercito

sotto la direzione del capitano Pontrelli7. «La Patria» svolse la sua attività
quotidianamente, senza interruzione, per un totale di 185 numeri fino al 30 settembre
dello stesso anno. La testata usciva in formato tabloid, con quattro pagine di cinque
colonne, al prezzo di £ 2 o £ 4 per gli arretrati e dal secondo numero divenne gratuita

per le truppe combattenti8. L’uscita del 20-21 giugno registrò, nella manchette a fianco
della testata, il passaggio dall’indicazione «edizione per l’Italia settentrionale» a
quella «edizione di Firenze». Il numero successivo annunciò la nascita del «Nuovo

Corriere» e l’inizio dell’attività dell’Ansa nel capoluogo toscano9. Accurato nel
riportare le notizie di guerra, diffuse principalmente dalle radio alleate, com’era uso
comune, il quotidiano usciva a mezzogiorno e raggiunse 12.000 copie. Con l’aiuto di
buoni conoscitori di lingue straniere, attraverso una intercettazione radiofonica, fu il
primo giornale a dare il resoconto della fine del conflitto, mentre una sola disputa con
gli alleati turbò la vita sostanzialmente pacifica della testata. È ancora Battiglia a
ricordare:

Da parte di uno degli ufficiali si avanzò il desiderio che La Patria si schierasse a favore
della monarchia. Non ho capito bene se si trattava di una iniziativa personale, ma venne
più volte a parlare con me. Quando gli feci capire che non ero a favore della monarchia, mi
chiese di tenere almeno un atteggiamento neutrale. Sempre legato a questo vi fu un altro
episodio. Ero a Modena, impegnato in un servizio. Al ritorno trovai dei soldati armati nella
sede della Patria. Mi dissero che alcuni dimostranti avevano dato fuoco al giornale nelle
edicole, perché in mia assenza avevano pubblicato una fotografia di Umberto di Savoia. Fu

l’unico episodio di un certo rilievo nella vita tranquilla della Patria10.

Diversamente dalle testate contemporanee, ma in linea con la particolarità del
proprio editore, «La Patria» non fu caratterizzata politicamente dalla vicinanza ad un
partito o schieramento ma individuò il punto di coesione della propria linea editoriale
nella lotta all’esercito tedesco invasore e nella pluralità degli interventi. Dal fondo che
apriva il primo numero Ugo Maraldi avvertiva:

Qualche distillatore si domanderà probabilmente di qual tinta è questo giornale e se in
redazione custodiamo una bandiera da inalberare al momento opportuno. Non abbiamo
alcuna difficoltà a rispondere. La bandiera c’è. È la bandiera d’Italia, che deve tornare con
onore fra quelle dei paesi liberi e civili, difesa da tutti gli uomini onesti e in buona fede a
qualunque partito appartengano.

Ciò significa, per tradurre in chiare note, che queste pagine accoglieranno le parole di
uomini d’ogni ideale politico; ma enunciati diversi e diversi metodi di dimostrazione si
risolveranno sempre in una sola formula: Guerra contro i tedeschi per la liberazione della

Patria, sino alla vittoria suprema11.
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Non solo espressione («Combattenti, questo giornale fatto da combattenti, è per voi.
Confidatevi. Diteci i vostri pensieri, i vostri dubbi, le vostre ansie») e rappresentazione

della vita militare12, «La Patria» si inseriva invece fin dal primo numero, e in apertura
di pagina, in quel processo di educazione alla libertà che poneva gli interessi morali al
pari di quelli materiali. Un’educazione alla capacità di discernere gli avvenimenti nel
mondo era obiettivo imprescindibile, nella consapevolezza che ogni democrazia
avrebbe dovuto prendere forma dal basso e che anche i soldati sarebbero stati
sollevati dal ruolo di umili gregari, di obbedienza più o meno rassegnata:

I combattenti dell’esercito e i patrioti hanno da oggi il loro giornale. Un reggimento, un
battaglione debbono esser considerati come società di uomini liberi e pensanti, che
accettano consapevolmente la legge di una disciplina eguale per tutti, e non come armenti
sui quali si possa esercitare diritto di proprietà da parte di un padrone. È necessario, a tal
fine, che il cittadino soldato abbia un’autonomia intellettuale e una coscienza politica.
Nella sua dotazione di guerra, quindi, tra le munizioni, i viveri e il corredo, sta bene anche
un giornale. Che la lettura è elemento morale indispensabile di quel benessere del soldato
cui deve provvedere con vigile intelligenza chi ha la responsabilità della condotta

psicologica della guerra13.

Già dalla sua uscita il quotidiano individuava la propria struttura, ripetuta invariata
fino all’ultimo numero nell’autunno dello stesso anno. In apertura di pagina, spesso
affastellate un po’ alla rinfusa, le notizie provenienti dai fronti di guerra
ripercorrevano le tappe di una battaglia diretta al suo esito finale. Fra il 25 aprile e il
7 maggio l’assedio alla città di Berlino, l’insurrezione dell’Italia centrale e la resa della
Germania esplosero nei titoli, prima del numero successivo interamente dedicato alla
vittoria. Liberata e riunificata, uscita prostrata dal conflitto, distrutta materialmente e
moralmente, l’Italia doveva affrontare al pari delle altre nazioni i problemi della
ricostruzione. Le condizioni critiche sotto il profilo annonario, igienico, abitativo,
l’impennata del costo della vita, fenomeno non solo fiorentino, ma comune a tutta la
nazione, insieme ai temi della sicurezza e dell’ordine pubblico avviarono una
riflessione a più voci sulle colonne del giornale. Testimone di un’economia in
gravissime condizioni e alla ricerca di un piano per la ripresa, «La Patria»
documentava anche la difficoltà della ricostruzione dopo che i bombardamenti e la
distruzione di strade e infrastrutture avevano creato gravi danni al sistema stradale e
ferroviario. Come altri giornali divenne una guida per la vita di tutti i giorni, con
informazioni utili, dalle tariffe per l’acqua potabile ai suggerimenti per la migliore
alimentazione possibile, considerate le circostanze. I temi della pace europea erano
indagati insieme ad una riflessione che riguardava il fascismo e le sue radici nella
storia italiana, mentre erano documentate le prime divergenze fra i partiti usciti

vincitori dal conflitto14. Un ampio spazio del quotidiano era prevedibilmente occupato
dalla questione dell’epurazione, della defascistizzazione dell’intero tessuto sociale,
civile ed economico italiano, così come dalla riflessione sui criteri da adottare nei
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giudizi, che si prevedevano improntati a inflessibile severità. Di segno contrario, gli
articoli incentrati sui prigionieri italiani che rimpatriavano erano ugualmente
numerosi. Mancava tuttavia la notizia del ritardo pressoché generalizzato dei rientri,
dovuti prevalentemente alle scarse possibilità degli Alleati, impegnati ancora nel
tardo 1945 dalle principali necessità logistiche provenienti dai diversi territori

occupati e dalle evidenti difficoltà di funzionamento del governo italiano15. La
necessità di tenere alto il morale dei combattenti dettava, inevitabilmente, il taglio e
la selezione degli articoli all’interno di un «giornale – che non esisteva ancora – per

chi fa la guerra16»:

Anche una breve esperienza di vita militare dimostra con quale avidità il combattente
desidera notizie di un mondo da cui si sente isolato. Ma sono le notizie che riguardano

direttamente la sua vita di soldato, che lo interessano di più17.

A testimoniare il progressivo ritorno alla vita e la conclusione delle ostilità, i
tamburini, con annunci di spettacoli di cinema, radio e teatro, occupavano parte della
seconda pagina del giornale, insieme a notizie dalla cronaca di Firenze, mentre le Voci
dal mondo, chiudevano il tabloid. Foto di giovani donne, a volte attrici, con o senza
didascalia, si alternavano ad immagini di contenuto drammatico in un quotidiano
dove le vicende e la vita delle forze alleate occupavano un ampio spazio. Nel corso dei
mesi si aggiunsero notizie dalla Borsa di Firenze, da estrazioni del lotto e annunci
pubblicitari, un altro tentativo di testimoniare il ritorno alla normalità anche
economica. Storielle senza parole, sequenza di fumetti presenti fin dalla prima
pubblicazione, si posizionavano spesso nell’ultima pagina.
Inaugurata dalla lettera del generale Clark, conforme ad un taglio che inevitabilmente
risentiva dell’influenza del proprio editore, «La Patria» partecipò fin dalla prima
uscita di quella particolare atmosfera di ricostruzione e rinnovamento etico, oltre che
materiale, tipici del periodo, caratterizzato a Firenze da un’eccezionale effervescenza
e da una peculiare osmosi di penne e intelligenze. Alla rappresentazione della vita dei
combattenti, al desiderio di tenere alto l’animo di uomini sempre più provati con la
prospettiva di un imminente ritorno ad una vita pacifica e lontana dalle ostilità, si
accompagnava l’obiettivo dichiarato di farli partecipi del processo di rinnovamento e
di ricostruzione, anche morale.
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2. La terza pagina della «Patria»: “una tradizione tutta italica”

Sopravvissuto al periodo fascista, durante il quale aveva conosciuto una stagione
trionfale, lo spazio dedicato dalle testate alla terza pagina, aveva capitolato di fronte
alla penuria di carta durante la Seconda guerra mondiale, per ritrovare vigore dal
1946. L’uscita con quattro fogli a cadenza quotidiana consentì alla «Patria» di

recuperare, con anticipo, «la tradizione tutta italica della terza pagina»18, realizzando
uno spazio culturale degno di nota, dove si diedero appuntamento alcune delle firme
più prestigiose del panorama culturale italiano o che note sarebbero diventate. Nel
lungo e affascinante colloquio in cui Mario Luzi ripercorre la propria vita, dal titolo A

ritroso, tra amici, nel lungo tornado del Novecento19, il poeta fiorentino rievoca come
alla fine della guerra, il «rompersi di quella unità culturale», egemonica, aveva dato
avvio ad un fermento letterario nuovo, ad un ricomporsi della vita intellettuale e a
nuovi incontri. «La patria» è ricordata fra i giornali che da quel fervore scaturirono e
per l’originalità di una tipologia fino ad allora inesistente:

Allora si cominciò a ricollegare un po’ anche l’ambiente colto, letterario, la città
intellettuale e nacquero questi primi fogli. […]

Durante l’occupazione militare, c’era anche il nostro esercito, italiano, monarchico, questo
nucleo minimo che aveva seguito l’avanzata e quindi era entrato in Firenze. Ricordo che
c’era insieme un piccolo staff giornalistico che faceva un piccolo giornale La Patria, un
giornale di formato tabloid, che non c’era ancora nel nostro costume, però non avevano

carta. Io scrissi su La Patria alcuni articoli, che ora sono in Trame20.

Fu Nicola Lisi ad inaugurare la prima terza sul quotidiano dell’esercito, con Due
racconti brevi, dal titolo Il lago delle rane e L’affresco, in apertura di pagina,
mantenendo fede alla tradizionale impostazione, con una misura che oltrepassava le
consuete due colonne. Il primo racconto di Luzi irruppe già nel numero del 27
febbraio, con titolo Un sogno, mentre Punta del mesco di Montale aprì lo spazio
culturale a meno di un mese di distanza il 19 marzo. Tranne poche eccezioni, una
prosa d’invenzione inaugurò la terza pagina della «Patria» nei primi due mesi di
pubblicazione, ripetendo spesso lo schema della prima uscita, con un altro articolo a
dividere lo spazio, talvolta due, uno centrale e il secondo di spalla. Le deroghe erano
rappresentate da resoconti di guerra, più spesso da incursioni nella letteratura
d’oltralpe e d’oltreoceano. Articoli di attualità, di cultura, resoconti del passato
recente, traduzioni di brani letterari e recensioni di letteratura estera o
cinematografiche occupavano lo spazio rimanente. Una diversa composizione della
terza pagina fu registrata dalle uscite all’alba della fine del conflitto, quando lo spazio
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dedicato alla cultura diradò, sostituito da titoloni che scandivano le ultime tappe

verso la vittoria, fino ai numeri di inizio maggio ad essa interamente dedicati21. Se la

pubblicazione del 14- 15 maggio tornava già ad ospitare Le piccole storie di ieri22,
firmate da Montale, al suo terzo intervento sulla testata, la pagina dedicata alla
cultura divenne, sempre più spesso, anche spazio per argomenti di varia attualità o di
resoconto, principalmente politico, e perse la sua iniziale fisionomia. La permanenza
di pezzi d’invenzione, fino all’autunno del 1945, confermava comunque l’interesse da
parte di un piccolo staff giornalistico, come ricordato da Mario Luzi, verso gli antidoti
insiti nella cultura, nella fattispecie letteraria, propedeutici e necessari per un
rinnovamento politico e morale. Ne risultò la ricerca di una terza pagina di buona
qualità, all’interno di un quotidiano nato per combattenti, di matrice filogovernativa,
composta da personalità diverse, di differente afferenza politica e proiettate verso
diversa fortuna. Fra questi si annoveravano intellettuali già conosciuti, mentre altri
sono destinati a diventarlo, consapevoli di partecipare ad un periodo di eccezionale
rinascita, all’alba di un triennio, carico di umori e passioni, particolare per creatività
e vitalità.
Quando, alla conclusione della guerra, il Ministero decise di chiudere la testata, i
liberali la reclamarono. Eugenio Artom racconta:

Mentre facevo parte del Consiglio di amministrazione della Nazione del Popolo, si verificò
una certa divisione nel partito liberale. Da una parte coloro che avevano partecipato alla
Resistenza come Medici Tornaquinci e Danilo De Micheli, la sinistra del partito. Dall’altra
un gruppo di liberali, che facevano capo a Fossombroni e a Philippson, che erano in
polemica con noi. Fossombroni non aveva potuto partecipare alla Resistenza perché
militare. Poi riuscì a fuggire, ma era troppo esposto per poter dedicarsi ad una militanza
politica attiva. Dino Philippson era stato un vero antifascista e si era anche compromesso
per attività antifascista all’estero, ma dopo l’8 settembre era partito per il sud, dove era

diventato sottosegretario agli esteri nel governo Badoglio23.

Molto probabilmente si verificò un acquisto nominale: «Fu l’allora sottosegretario alla
guerra Medici Tornaquinci che, su richiesta dei liberali fiorentini, fece pressioni per

ottenere la testata e probabilmente non vi furono altre richieste»24. Le pubblicazioni
della «Patria» si interruppero per circa un mese. Il primo numero della nuova
gestione uscì in stampa il 24 ottobre 1945, in edizione pomeridiana al costo di 3 £,
diretto da Alberto Giovannini, mentre Giorgio Pucci era redattore capo responsabile.
Capace di battere sul tempo, grazie alla peculiarità del proprio editore, la prima uscita
di testate con un taglio ed un programma anche culturale e letterario di lungo periodo
e di diverso rilievo, «La Patria» offrì per alcuni mesi accoglienza a testi usciti dalla
penna di personalità che sono annoverate fra i maggiori pensatori e intellettuali del
Novecento, di esponenti già noti o destinati a diventarlo, anche nel panorama politico
o nel mondo del giornalismo. Un fatto straordinario e per alcuni aspetti incredibile,
che soltanto una contingenza eccezionale di eventi, uomini e sodalizi umani e artistici
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permise. Sulla testata militare comparvero brani di scrittori e intellettuali che
avevano già raggiunto il consenso della critica, come Luzi, Gadda e Montale o
avevano pubblicato una delle loro opere considerate più compiute, come Nicola Lisi.
Erano collaboratori o partecipavano alla fondazione di riviste che si sono distinte nel
corso del secolo, nel mondo artistico e letterario, sulle quali si era espressa e si
esprimerà la parte più autentica e incisiva del milieu culturale italiano. Si aggiungano
i giovanissimi, che sul quotidiano dell’esercito muovevano i primi passi. Sulla «Patria»
Leone Piccioni, finissimo lettore di poesia e amico di poeti, pistoiese di nascita, un
padre patito delle due «Voci», pubblicò il primo pezzo letterario della sua produzione

con il titolo Diari di guerra25, precoce testimonianza del suo interesse verso il poeta,
poi amatissimo, Giuseppe Ungaretti. Insieme ad Adriano Seroni, avvia una carriera
come promotore di cultura nella RAI, il più grande strumento di diffusione e
promozione italiana, allestendo qui un luogo di approfondimento per la letteratura e

l’arte26. A chiudere la serie di penne illustri su «La Patria» fu Antonio Baldini, un
veterano della cultura, fin dalle riviste di primo Novecento e redattore della «Nuova

Antologia27». Sulla terza pagina del quotidiano si avvicendarono personalità di
diversa provenienza, percorso culturale e idee politiche, lo scapigliato Cancogni,
autore spesso controcorrente, militante disilluso del Partito d’Azione, il più cauto e
riflessivo Luzi, il religioso Nicola Lisi, l’azionista Montale che visse nel 1945 una
stagione irripetibile e l’ingegner Gadda, partito volontario per la Grande Guerra,
riportandone un sentimento di grande delusione e partecipe di un certo rigore morale
del regime fino al ’40. È interessante, anche in senso documentario, la partecipazione
sulla rivista di scrittori che conobbero in quegli anni e nei decenni successivi un
consenso da parte della critica più autorevole, esercitarono un ruolo maieutico,
fondamentale per chi si affacciava al mondo delle lettere, come Piero Santi, il cui
ricordo è andato spegnendosi negli anni a venire nel mondo della critica stessa e

dell’editoria28. Fatto ancora più eccezionale della sua presenza sul quotidiano, fu il
tema omoerotico del bel racconto ivi pubblicato, dal titolo Sera d’estate alle Cascine,

sul secondo numero, il 26 febbraio 194529. Un comune destino lo apparentava a Luigi
Berti, personalità vicina al clima di rinnovamento europeo promosso dalle riviste a

partire dalla fine degli anni Venti, come lo slavista Renato Poggioli30, dedita alla
traduzione di autori inglesi e americani, sulla scia degli studi compiuti da Emilio
Cecchi e uno dei pochi intellettuali ad occuparsi di autori inglesi e americani. Gli
interventi del poeta e scrittore elbano su «La Patria» furono fra i più numerosi, divisi
fra recensioni e traduzioni, in uno spazio che ritornava, quasi rubrica periodica. Luzi
ne ricorda la traduzione delle liriche di Eliot «con molti errori, ma in fondo in modo

molto efficace, suggestivo»31. Infine la testata militare divenne luogo di uscita allo
scoperto da parte di accademici e docenti che erano presenti sulla scena intellettuale
fiorentina insieme ad artisti ed allievi nei luoghi di ritrovo deputati, non solo usuali,
fuori dalle stanze degli atenei e dei licei. Insieme ai già nominati Renato Poggioli, o
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Piero Santi, che presso il liceo classico dei Padri Scolopi ha avuto fra gli allievi Giorgio
Luti e Adriano Seroni, docente di letteratura italiana, Ranuccio Bianchi Bandinelli è
stato accademico esemplare di una parabola volta ad una presa di coscienza profonda
e morale da parte degli intellettuali nei confronti della società civile. Il cammino
percorso dagli inizi degli anni Trenta aveva portato ad affermare che «politica, vita

morale e vita culturale sono cose inscindibili32», essendo di fatto definitivamente
consumata la posizione dell’intellettuale come semplice osservatore degli
avvenimenti, per quanto lucido e anticipatore. Non menzionata nei carteggi durante i
mesi in cui ebbe vita, rammentata da Luzi a distanza di molti anni e da Leone
Piccioni, la rivista attinse, come ricordato dai fondatori, da un serbatoio di amici che
lavoravano in altre testate, i quotidiani con sede nella cittadella giornalistica di via
Ricasoli fra i primi. A seguito di questo primo nucleo, le collaborazioni alla terza
pagina del giornale dell’esercito sembrano il risultato di una società letteraria
straordinariamente coesa, nonostante le differenze di provenienza culturale e politica
fra i suoi partecipanti, stretta in solidarietà, comunione artistica e umana,
apprendistato e impegno, dove alto era il valore dei legami e del reciproco sostegno:
nelle redazioni delle testate giornalistiche o intorno ai caffè o trattorie toscane.
L’organizzazione in forma di gruppo, spesso di riviste, come la scrittura su carta
stampata era una consuetudine adottata per scelta o necessità, veicolata attraverso le
forme della presentazione e dell’ingaggio vicendevole, rispetto alla quale l’aspetto
economico ricopriva la sua parte. La forma del racconto, che trovava nella terza
pagina il proprio luogo deputato, rappresentava la misura e il taglio più adatto e più

richiesto33, lo strumento più idoneo a fornire la restituzione della realtà da
rappresentare: in forma di vita militare o a quella riconducibile, a volte in veste di
prosa di memoria, ponte verso un passato che aveva preceduto gli anni duri del
regime, verso futuri approdi. L’immediatezza della scrittura giornalistica rispondeva
alla necessità di incidere in modo subitaneo sulla realtà e di rafforzare con contenuti
quell’ideale di libertà conquistata sì con la lotta ma anche arrivata con i carrarmati
inglesi e americani. L’incrollabile fede nella cultura di questi intellettuali, più che mai
collaudata negli anni bui della dittatura, trovava corrispondenza con la necessità di
collaborare alla ricostruzione morale di un’Italia che necessitava di risollevare gli
animi, oltre agli edifici distrutti. Il desiderio di scrollarsi di dosso il rammarico o
l’accusa di distanza dal mondo civile si aggiunse e dettò le condizioni per una
contingenza straordinaria, forse irripetibile, favorendo la composizione di una buona
terza pagina su un quotidiano militare.

DILEF - II, 2022/2 (gennaio-dicembre) | Letteratura italiana e Romanistica

 | 155



3. La ripartenza di Carlo Emilio Gadda, Mario Luzi e Eugenio Montale
fra adesione alle «cose da esprimere» e «ritorno agli esordi».

Sono toscani gli autori dei primi tre interventi sul quotidiano appena nato, usciti un
giorno dopo l’altro, a firma di Nicola Lisi, Piero Santi e Mario Luzi. I luoghi di nascita
dei tre intellettuali segnano punti di una topografia dell’entroterra fiorentino fra
Scarperia, Volterra e Castello, piccola frazione adiacente alla città; avevano militato
sulle colonne di «Frontespizio», intrattenevano relazioni personali e occupavano un
posto riconosciuto nel milieu culturale non solo fiorentino.
Il primo testo pubblicato da Mario Luzi sulla «Patria» andava in stampa, sul terzo
numero, il 27 febbraio con il titolo Un sogno, seguito, nell’uscita del 7-8 marzo, da
Toscana. A stretto giro Le linee della mano,Il generale in treno e Pietà-Empietà
vedevano la luce rispettivamente nelle date del 21-22 marzo, del 31 marzo e del 23-24
aprile, concentrando in due mesi la collaborazione dell’autore al quotidiano. Si
preparavano le uscite delle riviste «Il mondo» e «Il ponte», mentre la prima idea di

«Società», nata nello stesso 1945, prendeva le mosse in casa del poeta fiorentino34. Con
una fisionomia e un programma più rispondenti alla natura letteraria di Luzi, e
progettate da amici o sodali, le testate fiorentine nate nella primavera del ’45
spostavano in quella direzione il suo interesse. Tuttavia tutte le prose pubblicate su
«La Patria», sono recuperate nella raccolta Trame, che conosce un’edizione in poche
centinaia di copie nel 1963, dove entrano Un sogno, Toscana, Pietà-Empietà, nella

sezione Tre appunti. La pubblicazione con Rizzoli nel 198235, oltre a ristampare i tre
testi, sotto il titolo variato Puntiinfermi, recupera, all’inizio e alla fine della serie, i due
scritti Le linee della mano e Il generale in treno. Le prose di argomento toscano sono
poi riprese, con il consenso dell’autore, nel libro postumo Toscana Mater: Toscana con

titolo variato in La Regina di Saba e Pietà-Empietà nella sezione La mia Firenze36.
Seguendo un progetto soltanto abbozzato, ma condiviso con Luzi prima della sua
morte, l’edizione di Trame del 1982, entra nel volume Prose, pubblicato nel 2014 a
cura di Stefano Verdino con la casa editrice Aragno. Ne segue che quei primi esempi
in prosa attraversano tutta la produzione del poeta fiorentino nel corso di più di
settant’anni. È lo stesso Luzi a ricordarne la genesi e a farla risalire al biennio 1943-
1944, nell’inferno di una Toscana sotto l’occupazione nazista: «Ho scritto alcune
prose, proprio in quel periodo lì, nel ’43-44; in particolare ce n’è una del ’44 dedicata a

questa Firenze autunnale»37. Lo stesso dato temporale è indicato nelle Note, fin dalla
prima edizione di Trame. L’urgenza della scrittura prosastica e la necessità di
rappresentare, aderendovi, i fatti nella loro immediatezza sottendevano la nascita di
quei primi scritti in prosa:
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due sono stati i momenti in cui ho sentito più spontaneo il bisogno di impiegare la prosa
per stare, anche analiticamente, più addosso alle cose, per studiare più da vicino certi tratti
che mi parevano rivelatori dell’insieme, per registrare certe percezioni indecise e capillari,
per ricondurre il linguaggio della poesia a una nuova partenza o per dargli una più duttile
e naturale articolazione. E del resto, indipendentemente dalla condizione di prosatore
nella quale volevo mettermi, certe cose nascevano come prosa e mi obbligavano alla prosa.

Questi momenti si possono collocare intorno al 1943-1944 e dieci anni dopo38.

L’adesione alla prosa da parte di Luzi, in questi anni, avveniva dunque all’insegna di
uno sperimentalismo, di una fase nuova e propulsiva, che coincideva con una nuova
ripartenza, quasi necessaria, forse anche involontaria. Risparmiato dalla chiamata
alle armi, perché riformato a causa di insufficienza toracica, a seguito di un disguido
ministeriale, era stato trasferito nel gennaio 1941 all’istituto magistrale Carducci di
San Miniato. Per rimediare all’errore, nel dicembre dello stesso anno, aveva ricevuto
l’incarico presso «Il libro italiano» a Roma, dove si recava settimanalmente. Dal 1943
aveva preso dimora a Moncioni, una frazione di Montevarchi, in una proprietà della
famiglia della moglie, che lì viveva stabilmente insieme al figlio, mentre Luzi si

spostava di sovente a Firenze39. Prendeva avvio da uno dei frequenti viaggi di quegli
anni la prosa dal titolo Toscana, che con queste parole recita:

Il 18 settembre 1943 dovetti sostare alcune ore a Montevarchi. Non avevo in realtà niente
da fare. Più volte percorsi in tutta la sua lunghezza la strada emporio, fitta di negozi e di
rivendite, e poi le altre parallele fitte anch’esse di fondachi, di rimesse e stallaggi. Ero
straordinariamente triste, buio e senza incanto, non riuscivo a sentirmi in armonia con la
terra. Deviai verso la periferia dove la città si attenua e nella prima campagna sorgono le
ciminiere e i capannoni delle fabbriche. Ma non ci fu in questo nessuna sorpresa: ancora
quel cielo vago che confonde i limiti incerti delle città, percosso a tratti da un fischio o dal
soffio di vapore di una torre blindata. Camminavo adagio: ero ancora io, eppure un essere
assolutamente sordo, senza precedenti, senza echi che mi provenissero dal resto della mia
vita. Sepolto nel mio peso, nella mia noia informi e bruti, costeggiavo grossi capannoni e
terreni di scarico e pensavo a come è deserta e sotterranea la fatica dell’uomo, a come
nulla di concreto e di visibile corona il suo gesto. Camminavo adagio e curvo, com’è mia
abitudine nei giorni di disgrazia, ero ancora io, un essere distinto e particolare, eppure
qualsiasi altro uomo della terra avrebbe in quell’ora potuto assumere il mio nome e il mio

sgomento40.

Lo stato emotivo che sottendeva il trascorrere di questi anni si ricava dagli scritti di
memoria e interviste, a distanza di molto tempo, e dalle lettere inviate a Giacinto
Spagnoletti nell’immediatezza:

Il tuo saggio mi ha col suo affetto respinto nel buio dell’incertezza e delle nostalgie che da
tempo avevo superato. Un’insoddisfazione frenetica e complessiva mi riempie di sgomento
e di resipiscenza […]. Io andrò in campagna giovedì; sono molto giù di salute e inquieto,

soprattutto inquieto41.
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In una lettera, di qualche mese successiva, del 3 gennaio 1944 Luzi stringeva la
visuale sul capoluogo fiorentino:

Spero di leggere presto qualcosa che risuoni dolcemente nel vuoto di questi mesi […]
Firenze è ora più che mai una fossa, ma una fossa di Kabjn. Ci sono venuto per qualche

giorno, ma tornerò subito in campagna42.

È l’immagine di una città violata, ferita nella sua anima profonda, quella che Luzi
incontrava di ritorno nel capoluogo toscano nel giugno 1944, quando l’offensiva degli
alleati aveva ormai sfondato e la città era in procinto di essere liberata dai nazisti e
dai fascisti:

sono partito con una bicicletta da donna, l’unico mezzo disponibile, portando qualche
vettovaglia dalla campagna per andare a Firenze e rimettermi in contatto con i miei
genitori che erano rimasti in città e dei quali non sapevo più nulla da molti mesi perché le
comunicazioni erano interrotte e anche la loro posizione era incerta; si diceva che il centro
era stato abbattuto e alcune strade erano state minate e distrutte. Non potendo andare
direttamente verso Firenze, scollinai e andai a Greve da Parronchi. Con lui ci dirigemmo
insieme, con un’altra bicicletta, verso Firenze, ma trovammo chiusa la strada, ci dovemmo
fermare verso il Galluzzo, perché non si poteva entrare nella città che era ancora occupata
dai tedeschi […] Questo durò una decina di giorni, o anche più. Finalmente, una mattina
facemmo un tentativo che riuscì: io passai l’Arno da piazza Pitti. Da qui cominciavano le
macerie, perché avevano abbattuto via Guicciardini, avevano raso al suolo tutta la strada,
il Ponte Vecchio l’avevano lasciato, mentre avevano fatto crollare Santa Trinita, la Carraia,
le Grazie e tutti gli altri ponti. Io, su queste macerie, ancora disseminate di mine, mi spinsi
fino a Piazza Signoria in via Condotta, dove stavano i miei. La prima immagine di Firenze
fu questa, una città che nelle sue parti più interne e più gelose era stata orrendamente
violata; era una cosa veramente desolante, ma anche rabbiosa, tale da generare
ostinazione nel resistere e proseguire perché effettivamente era una bestialità scatenata
che si dimostrava nelle sue conseguenze, passo passo […] c’erano le distruzioni perpetrate
dai nazisti prima di abbandonare la città: distruzioni che avevano veramente stravolto la
città, ecco, proprio lo stravolgimento dello spirito, dell’anima della città era ciò che balzava

agli occhi43.

Dalle parole che seguono, nella descrizione della ressa di militari, della calca, delle
strade strette e della fanghiglia nel clima piovoso, è da collocare la genesi di una delle
prose:

Il fronte era sulla linea gotica, quindi la città era piena di soldati di ogni genere, di truppe
di tutti gli eserciti, di colore, di indiani, di austrialiani, oltre che americani, sicchè c’era
ogni ben di Dio, e anche qualche sparuta truppa italiana dell’esercito di liberazione. E mi
ricordo che ci fu una minaccia di alluvione anche allora […] Ricordo tutti quei calcinacci,
quelle macerie flagellate dalla pioggia e i militari che si aggiravano senza saper dove stare,
quello scalpiccio di piedi, di piedi stranieri e italiani mescolati in questa minaccia, in questi
cieli minacciosi. Scrissi un pezzo: racconto di un tale che si affacciò e concluse con un gran
moccolo, e questa bestemmia fu un po’ liberatoria, in un certo senso fu un segno, non fu
empia insomma o comunque l’empietà fu assorbita da quella umanità. In questa città poi si
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cominciò un po’ a fervere, era uno spettacolo se vuoi squallido, ma era anche il teatro di

possibili rinascite civili44.

Il testo a cui Luzi fa riferimento è la bella prosa Pietà-Empietà, che registra un dettato
aderente al ricordo, quasi sovrapponibile:

Cominciavo a sentirmi a disagio e volli affrettare il passo; ma non era facile farlo tra tanta
gente che camminava, s’incrociava, traversava in tutte le direzioni calpestando il moticcio
che ricopriva il lastrico. Era gente borghese, la solita gente borghese della mia città in
mezzo alla quale avevo tante volte camminato, ed erano soldati d’innumerevoli razze in
uniformi varie, ma tutte intonate al colore giallognolo delle case e del fango.

Ascoltavo dentro di me quello sterminato scalpiccio nella fanghiglia e continuavo a
camminare e a inciampare automaticamente come meglio potevo. Pensavo a quanto
numerosi eravamo e come nulla di ciò che ognuno di noi aveva alle spalle, di perfetta gioia,
di adempimenti, di aneliti perseguiti per anni e forse per secoli, valeva a distinguerlo
nell’anonima deriva della nostra sorte comune. Pensavo a ciò automaticamente, che
eravamo tanti e nessuno, e ascoltavo lo scalpiccio degli innumerevoli piedi italiani, degli
innumerevoli piedi stranieri nella melma della mia città. Percepivo che anche i miei
aggiungevano il loro a quello sterminato scalpicciare; sentivo che anch’essi erano stranieri,
stranieri nella mia città e stranieri sulla terra, come quegli innumerevoli piedi italiani e
quegli innumerevoli piedi stranieri. E continuavo a camminare automaticamente come

meglio potevo45.

La conclusione stralunata e paradossale del testo, violato dalla «bestemmia
nazionale» fiorentina, mentre esprime l’indicibile angoscia di tutti, rappresenta quel
punto di tensione che rompe la cappa grigia e disperata della tragedia: «Ci volgemmo
tutti da quella parte dove il silenzio era stato incredibilmente interrotto». Sono i
«punti infermi», quegli attimi in cui la disperazione di quei tempi duri è sospesa,
come «l’ignoto che si nasconde sotto le più familiari consuetudini» nella prosa
intitolata Un sogno, come la donna «ammantata, presso la Regina di Saba […]
nell’affresco di Piero ad Arezzo», scaturita dalle sembianze di una donna incontrata
in treno in Toscana: anticipazioni di possibili rinascite.
Diversamente da Mario Luzi, e posizionandosi sul versante opposto, Eugenio Montale
non ha mai recuperato nel corso della sua vita i testi usciti sul quotidiano fiorentino
dell’esercito. I pezzi pubblicati dal poeta ligure su «La Patria» entrano, tranne

un’eccezione, nel volume postumo di Prose e racconti46, nella seconda sezione, col
titolo Prose varie di fantasia e d’invenzione. Alla scrittura giornalistica, intesa come
collaborazione letteraria, di critica o invenzione, Montale era dedito dagli anni ’20, su
giornali e piccole riviste genovesi, avendo iniziato nel 1916 sul «Piccolo», con una
recensione al Mameli di Ruggero Leoncavallo, in prima assoluta al Carlo Felice. Vi si
era adattato per poter vivere, come è noto, perché la poesia e l’arte in generale non
potevano garantire la sicurezza di una vita dignitosa. Tuttavia proprio alla pratica
giornalistica affidava il compito di preservare la poesia dal divenire merce di
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scambio47. Se la consuetudine alla produzione di parola stampata su testate
giornalistiche non era nuova, nuova ed eccezionale era la posizione di Montale
all’alba del 1945. Conclusa la guerra, era stato chiamato ad entrare nel Comitato per la
cultura e l’arte dal Comitato di Liberazione Nazionale, per i riconoscimenti ottenuti in
qualità di poeta ed intellettuale, oltre che per la sua posizione antifascista.
Collaborava al quotidiano «La Nazione del Popolo» e dirigeva insieme ad Alessandro
Bonsanti ed Arturo Loria il quindicinale «Il mondo», testata vicina alle idee del Partito
d’azione, dal quale si dimette già nel 1946. L’anno della liberazione dal giogo
nazifascista registrava una fase esemplare nella vita del poeta di Finisterre, finora
rappresentato in disparte, adesso in prima linea di fronte ad accadimenti

fondamentali48. Nel bel mezzo della partecipazione attiva alla politica, a pochi mesi di
distanza dalla liberazione di Firenze, Montale traduceva così la necessità di stare a
contatto con gli eventi sul «Mondo»:

La nostra riconoscenza va oggi a uomini come Amendola e Gobetti, Gramsci e Rosselli (per
citare solo i nomi di quelli che ci hanno lasciato) scrittori d’azione e non artisti che seppero
indicarci con l’opera e con l’esempio la via che deve seguire un italiano universale, cioè un
italiano di sempre, nelle vie dell’oscuramento e dell’errore. Il seme del loro apostolato non

fu vano…49

Proprio per l’impianto di genere etico politico i racconti pubblicati su «La Patria»
vengono esclusi dalle successive raccolte stampate con il consenso dell’autore. Non fa
eccezione il brano Punta del mesco pubblicato in Prose e racconti con il titolo Una
spiaggia in Liguria, che recuperava la versione uscita il 27 dicembre 1945 in «La
Lettura» di Milano, nonostante il registro lirico, metaforico, lo differenzi dagli altri

testi usciti sul quotidiano militare50. Anche il racconto Sul fiume, stampato su «La
Patria» il 9-10 aprile 1945, è restituito nella raccolta del 1995 con il titolo La casa sul
Magra, come pubblicato in edizione variata e definitiva il 18 aprile 1947 sul «Corriere
del Ticino». Soltanto Viaggio Firenze-Genova entra nel volume postumo con titolo e
contenuto invariati dopo l’uscita fiorentina il 14-15 maggio 1945. Un’altra eccezione è
infine rappresentata dal testo Giocatori di carte pubblicato insieme a Viaggio Firenze-
Genova, sotto il titolo Piccole storie di ieri, mai ripreso in volume e prima idea del

racconto I funghi rossi, recuperato in Farfalla di Dinard51 e poi in Prose e racconti.
L’interesse per il reale, per i fatti mentre accadevano, per un dettato aderente alle
cose, è ricordato come necessità della scrittura in un brano dal titolo Un pittore in
esilio, pubblicato su «Il mondo» il 2 febbraio 1946:

Si deve fare un’eccezione, è vero, e importante per Conversazione in Sicilia di Vittorini […]
Ma quanto al resto, si tratta nell’ipotesi migliore […] di corrispondenze giornalistiche o
anche di prose così dette «d’arte» […] in cui l’intento lirico-narrativo, la ricerca di un tempo
interiore che liricizzi la prosa in ragione diretta, e inversa, della sua uniforme dimessità,
costituiscono il fondo principale, con un qualche scapito della materia, che diventa così un
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semplice pretesto […] Consapevoli episodi di una crisi della nostra prosa, essi ignorano la

prosa di sempre perfettamente strumentale e docile alle cose da esprimere…52

Erano i temi del Montale azionista quelli che ricorrevano nelle prose, sulla «Patria»
nel ’45, di argomento bellico o postbellico, spesso dediti a cogliere le espressioni anche
grottesche del regime e della sua caduta. Sul fiume raccontava di tale Adolfo Furlotti,
che, essendo il «dittatore […] crollato da un paio di giorni […] vedeva ormai giunto il
tempo della propria rivincita personale». Messosi in viaggio «con una bionda
Miranda, donna di incerte origini e di dubbio presente», in direzione di una piccola
casa che Furlotti si era fatto fabbricare per «festeggiare con l’eletta dei suoi sogni la
fine del tiranno e l’avvento di una nuova vita», vedeva naufragare il proprio sogno.
L’antagonista era il prepotente Berio, già despota ai tempi della scuola, che doveva poi
esser «‘finito nella milizia’, o giù di lì». All’arrogante esponente del regime,
paradossalmente ancora trionfante, il protagonista della storia, era costretto a cedere
la casa e la compagna. L’espressione ripetuta «what a rot», tradotta «che pasticcio»,
per la donna che non può apprezzarne le risonanze shakespeariane, sembrava

alludere alla confusione regnante in quell’arco di tempo nel paese53. Anche il brano
Viaggio Firenze-Genova, sotto il titolo Piccole storie di ieri, a segnare una distanza e
una fase di passaggio, alludeva ai trionfalismi e alle parate del regime, impersonate
dal prefetto di Aosta, impeccabile gerarca fascista. Un altro colpo per il protagonista,
che non riusciva ad opporre se non un timido saluto:

Intanto il treno correva e Genova era in vista. Mi alzai, raccolsi un mio modesto pacchetto
e sussurrai a mo’ di saluto, con un breve inchino:

‒ Eccellenza…

‒ Addio addio – mi gorgheggiò Spartaco Cafiero, facendosi vento con un accartocciato
Popolo d’Italia. E sorrise. La gente del corridoio mi seguì con lo sguardo, imprecando
sottovoce. Solo il cerbero del matafione abbozzò un mezzo saluto confidenziale e uno
strizzamento di occhio. Ingannato dal mio aspetto poliziesco doveva (ahimè) credermi uno

dei suoi54.

Preceduta da un suggestivo titolo, che rinvia ad una famosa opera di Paul Cézanne, la
breve prosa Giocatori di carte sembra rappresentare l’avantesto di Funghi rossi, mai
recuperata e non menzionata nelle note della Farfalla di Dinard. Se il riferimento alle
«inique sanzioni» contro l’Italia, approvate nel novembre 1935, conseguenti
all’aggressione contro l’Europa, data il racconto in un preciso periodo storico, l’invito
alla rivolta testimonia di un coinvolgimento politico dell’autore, destinato a
scomparire nella versione definitiva: « ‒ Bravi! ‒ gridò il Crapotti. ‒ E la rivoluzione
dove la mettete? C’è il rischio che vada al suo posto uno peggio di lui. Ci vuole di più,

ci vuole il colpo grosso ‒ »55.
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Sostenuto da un impianto lirico metaforico, eccezionale fra i brani usciti su «La
Patria», mutato il titolo rispetto alla versione del 1943, Punta del mesco, con evidente
riferimento alla poesia delle Occasioni, e al dato autobiografico, svolge invece un tema
di iniziazione, di nuovo ciclo o vita. Il testo racconta l’esperienza giovanile della pesca
notturna in compagnia di due coetanei più esperti:

La battuggia durava già da un pezzo. Sporgendomi dal bordo inclinato reggevo la lanterna
ad acetilene e dissimulavo tra uno sbadiglio e l’altro le prime insidie del maldimare. La
nostra piccola Veloce era partita carica di tramagli, di palamiti, di canne da pesca e di
provvigioni. Avevamo stipato nel carabottino anche una pentola e un fucile da caccia.
L’idea era di passar ventiquattr’ore fra cielo scogli e mare e occorreva preveder tutto,
pensarle tutte. In piedi sul bordo il più esperto dei miei compagni, Tugnin, salpava il
tramaglio, l’altro marinaio – detto il Gresta, forse per via dei capelli a zazzera ‒ si
destreggiava ai remi, sciando e sterzando la barca nella direzione giusta; e a me restava il
compito di far luce nelle sacche del tramaglio dove guizzavano i muggini prigionieri.
Qualche grosso cefalo aveva trafitto addirittura le maglie e sospeso metà da una parte e
metà dall’altra del velo iridescente luccicava in modo strano come ingigantito. Sotto i
paglioli saltavano e sciaguattavano i pesci delle altre retate. Il fondale della spiaggia,
ripidissimo di pendio, permetteva di circuire perfettamente qualche insenatura di breve
tratto e di chiudere così nel tramaglio una striscia di mare alta pochi palmi e vicinissima
alla battima. Se è scuro di luna e si lavora in silenzio si può esser certi che i pesci
boccheggianti al fresco sull’ultimo margine dell’acqua, quasi in secco, non si accorgono del
tranello. E disposta la rete a regola d’arte, senza varchi o buchi, non resta che accendere la
lanterna e irrompere con la barca, a grandi palate, tra urli schiamazzi e rovesci di luce sul
tratto cintato. A salti e a guizzi, interroriti e abbagliati dalla lanterna, i muggini fuggono e
s’insaccano nella rete senza scampo. Finiva così, finisce sempre così, per riprendere dopo
una mezz’ora un po’ più in là, quell’interminabile egloga piscatoria – e insieme notte di San

Bartolomeo ch’è la nostra tradizionale battuggia56.

Il ricordo della notte di San Bartolomeo, nei mesi convulsi della prima pubblicazione
del racconto nel 1943, sul «Popolo di Roma», diretto dopo la caduta del fascismo da

Corrado Alvaro, si caricava di ulteriori istanze metaforiche e allusioni57. Rimasto da
solo nella caletta, in attesa del ritorno dei compagni l’indomani mattina, il
quattordicenne protagonista è munito di una doppietta per sparare agli uccelli non
appena venga chiaro, ma di uccelli non se ne vedono. All’improvviso risuona un colpo
e un incredibile animale, «mi ange, mi bête», rotola in fondo al pendio, vicino al
ragazzo che non ha il coraggio di sparare e volge la mira in alto. L’animale è un tasso,
inseguito da un vero cacciatore, che rimprovera l’apprendista cacciatore. Il ragazzo
emozionato dall’avventura appena vissuta spara in aria il secondo colpo di fucile.
In una intervista, riportata da Marcello Staglieno, Montale ricorda i luoghi esemplari
della sua formazione, sullo sfondo di una Genova identificata dall’atmosfera unica
delle «vene dei carrugi» e di Monterosso, luogo di vacanze giovanili e di infanzia,
fondamentale e prezioso, oltre che lembo di terra dove la famiglia Montale aveva da
tempo stabilito una delle sue dimore:
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Nacqui a Genova nella parte alta, tra gli anfratti mattonati del corso Dogali, al margine
della circonvallazione fiancheggiata di platani che lo scirocco disperdeva in un giallo
scompigliato […] Vedevo invece rompersi le onde sugli scogli alla mia casa di Monterosso.
[…] Ma preferivo mare e scogli, campagne e orti: Monterosso rappresentò la mia stagione
formativa, il mio avvio all’introversione. Erano lunghe passeggiate dalla Fegina al borgo
antico, tra odori di ciupin con scorpene e moscardini, scorci di gozzi nella calca dei
pescatori, barche alate sulla spiaggia, reti distese sulla sabbia. Ricordi fissati con la
nitidezza del presente: la memoria dona attualità al passato, lo spirito ‒ Bergson aveva
ragione ‒ è durata reale […] Questo il paesaggio degli Ossi di seppia, di Monterosso, che la
leggenda vuole prenda nome da un colle dalla terra tanto asciutta e riarsa da sembrare
quasi purpureo. (Non sono tornato alla mia casa dalla quale oggi non si vede più il mare:

salii soltanto alla tomba dei miei, tra il verde dei lecci dietro il convento dei Cappuccini)58.

Sotto il segno di un esordio si collocava anche l’unico racconto pubblicato da Carlo
Emilio Gadda su «La Patria», con titolo Due ore dopo il silenzio il 12- 13 luglio 1945. Il
testo è incluso in Accoppiamenti giudiziosi, edito da Garzanti nel 1963, il volume che
raccoglie la narrativa breve gaddiana. Con titolo Dopo il silenzio, poi mantenuto
invariato, è recuperato dalla silloge di un decennio prima Le novelle dal ducato in
fiamme, uscito a Firenze nel 1953 per i tipi di Vallecchi. Come chiarisce la Nota in
Prose e racconti, «la prima stesura del testo affiora dal magmatico calderone del

Racconto italiano con data 25 agosto 1924»59. La datazione 1930 indicata negli
Accoppiamenti giudiziosi privilegiava una seconda stesura, probabilmente riferibile al
progetto Notte di luna, la lunga novella alla quale Gadda lavorava durante quell’anno
per completare il suo primo libro per le edizioni di «Solaria», dove riutilizzava, salvo
varianti, parte del materiale steso per Il racconto italiano. A testimonianza di un
laboratorio creativo dal quale il materiale veniva spesso ripescato.
Dal 21 marzo del 1945 Gadda, dopo numerosi tentativi, era riuscito a tornare a
Firenze, dopo che l’occupazione della città da parte dell’esercito nazifascista e la
distruzione della zona intorno a Ponte Vecchio lo aveva costretto a lasciare la sua casa
di via Ripetti per partire in direzione di Roma. Il brano pubblicato sul quotidiano «La
Patria» a distanza di pochi mesi riproponeva una scheggia del suo primo progetto di
romanzo, quel Racconto italiano di ignoto del Novecento, iniziato nel 1924, anno
divenuto spartiacque nel percorso gaddiano, quando l’autore si era trovato per la
prima volta a fare i conti con i propri mezzi espressivi. Il racconto italiano non
rappresentava la prima prova letteraria, essendo preceduto da componimenti in

versi60 datati agli anni del liceo e da una intensa attività diaristica, seguita alla
partenza volontaria per il fronte in occasione della Grande Guerra. Diari che sono
pubblicati a cura di Alessandro Bonsanti nel 1955, con il titolo di Giornale di guerra e
di prigionia, da integrare con Il taccuino di Caporetto. Diario di guerra e di prigionia
(ottobre 1917-aprile 1918), uscito per la prima volta nel 1991 e riassorbito l’anno
seguente nell’edizione garzantiana diretta da Isella per la collana «Libri della

Spiga»61. Al 1918 risalgono il progetto di romanzo Retica e il racconto La passeggiata
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autunnale, composti rispettivamente nei mesi di marzo e agosto62. Tuttavia Il Racconto
italiano tracciava una linea di confine nella storia del suo autore, impegnato nella
stesura di un romanzo di ampio respiro, in un anno che consegnava Gadda ad un
percorso fortemente voluto e in quella fase tenacemente intrapreso. Nello stesso anno
il tentativo concreto di perseguire le proprie ambizioni era stato segnato
dall’iscrizione alla Facoltà di Filosofia di Milano, un altro fatto che diventava
spartiacque nel suo percorso biografico. L’ambizione di scrivere un romanzo era nata
nei primi mesi del 1924, in seguito all’annuncio, sul numero di marzo del «Libro
contemporaneo», di un premio Mondadori di diecimila lire destinato ad un romanzo
inedito. Il termine per la consegna, molto ravvicinato, fissato al 30 luglio, non era

stato rispettato, complici le attività e le incombenze lavorative63. Giungeva
direttamente da quella prova narrativa il quadro di vita militare con i cinque alpini in
libera uscita, sul fronte veneto della Prima guerra mondiale, rappresentato sul
quotidiano dell’esercito. L’ex alpino Carlo Emilio Gadda raccontava in un’atmosfera di
convivialità ed esaltazione giovanile, di una visita notturna all’osteria del paese:

Lepri e funghi e polenta, con gli amici dalle labbra rosse, unte: demolita la pagnotta,
qualche granulo masticato dalle labbra, ridendo e ciarlando, lo soffiano via nella tenebra.
Il cappello sulla nuca, s’è orizzontalata la penna: il ciuffo irrompe di traverso e davanti, di
sotto l’ala. La serva in estasi. L’oste, el Bàgol, tutto fiero del suo salmì: con fiaschi su dalla
cava, uno via l’altro. Gli occhi tutti lucidi: come oscure gemme. La porta di stalla è
socchiusa; l’asino che non lo si vede zitto come il segretario di Panigarolo. Socchiuso l’uscio
dell’orto, un rettangolo è pieno di cielo e di notte e di lontani lumi, la tacchina va intorno
ancora sul mattonato, ridesta dal sonno: Carletto, inseguendola, piscia senza sapere. Casi e
stelle di Settembre! E i primi brividi guù dal Baitone. La lucerna a petrolio fila e fa fumo

«perché all’idroelettrica sono tutti ladri»64.

L’eventuale avventura erotica «con due signorine, stupendamente pitturate, che
‘villeggiano’ in una stanza di sopra» si traduce in un fiasco:

Qualche viso, qualche gota si accosta ad un’altra: per controllare i numeri, per aiutarsi a
leggere i numeri. Le signorine sono molto brave nei numeri: sono maestre, si scopre.
Hanno studiato a Brescia! Le mani degli alpini vorrebbero, almeno una carezza!, ma non
possono, non se la sentono. Piazzare un caricatore con sei bandierine ritte, ai tiri, è stato

un affar da nulla. Ma qui!65

La serata si conclude in goliardia, in un crescendo ritmico a stemperare le pulsioni
represse dei soldati. A notte fonda, i cinque alpini, dopo aver gozzovigliato in osteria,
rientrando di nascosto in caserma, si spingono nell’oscurità di un orto:

Cerca e ricerca, risali, torna indietro, pestarono tutta l’insalata dell’orto che sta come
affondato in un borro sotto al torracchione della Garibaldi e sotto al davanti della casa del
Gialdone. Stiacciarono anche, senza più che tanto badarvi, di molte susine cadute, e fichi. E
altre ne colsero, nel buio, ma avevano un sapore di formiche.
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Il richiamo a quanto affermato dall’oste all’inizio del racconto: «sono dei puranche
bravi figlioli. Mai che abbiano allungato la mano sul fico senza domandar prima il
permesso […]» ricorda quell’idea intorno alla quale si sviluppa il Racconto italiano:
«Anche i fatti anormali e terribili rientrano nella legge, se pure apparentemente sono

ex lege66».
Nel mese di luglio le pubblicazioni della «Patria» volgevano a termine, dopo aver
espresso la migliore parte di scrittura d’invenzione, chiusa dal racconto di Gadda,
salvo alcuni pezzi di Antonio Baldini, ultimo scrittore a lasciare le colonne della
rivista insieme a Renato Poggioli. Anche per Gadda come per Montale era iniziata
un’assidua collaborazione al «Mondo» di Bonsanti, mentre lavorava alla stesura di
Eros e Priapo, senza trovare una sede di pubblicazione. Nei mesi successivi prendeva
vita l’idea del Pasticciaccio. In una lettera a Enrico Falqui del 31 marzo 1946 Gadda
scriveva: «Il lavoro suddetto [Quer Pasticciaccio brutto de via Merulana] mi ha preso 4

mesi al 31 marzo67». Per Montale una stagione irripetibile era arrivata a fine, già
motivo di delusione e amarezze, se in una lettera a Contini del 29 maggio 1945
scriveva: «Appartieni a qualche partito? Io sono ‘pazzista’, malgrado la noia dei molti
cattedratici che sono finiti là dentro, ma almeno qui è l’unico partito scarso di

fascisti»68. Intanto la collaborazione alla «Nazione del Popolo» si era conclusa ed era
venuta meno la possibilità di lavorare per il quotidiano del Partito d’Azione, «L’Italia
libera», sia nell’edizione milanese che in quella nazionale, affiancando Carlo Levi a
Roma. Nel gennaio-febbraio 1948 è definita la sua assunzione al «Corriere della Sera»
sotto la direzione di Guglielmo Emanuel.
La collaborazione alla «Patria» di autori con un percorso artistico già riconosciuto
dalla critica contemporanea, stretti in legami di affetto o di stima letteraria con i
professionisti della cultura durante il ventennio e nel dopoguerra, siano redattori di
riviste o editori, rimane un fatto straordinario. Nata senza un obiettivo di lungo
periodo, «La Patria» attestava, nella sua assenza programmatica e politica, riunendo
personalità di diversa o opposta provenienza, una fluidità di legami e collaborazioni
che ha caratterizzato il lungo periodo del regime fino agli inizi degli anni ’40. Pur non
partecipando ad un’opera di trasformazione, intesa come visione di futuro, incapace
di individuare strumenti idonei a costruire una nuova Italia, contribuì a dimostrare la
rinnovata consapevolezza da parte degli intellettuali della propria missione e della
propria responsabilità. E per eccesso, almeno nelle intenzioni dichiarate nella prima
uscita, anticipava la vocazione intimamente pedagogica della cultura italiana del
secondo dopoguerra. Nelle vicende dei singoli che vi hanno partecipato, ha
rappresentato invece una testimonianza di un punto di snodo nei percorsi personali,
chiusa un’epoca, anche nella fattispecie fiorentina. Un piccolo ma significativo
contributo delle loro officine creative, delle tappe o trame di vite artistiche, di
recuperi o rifiuti, ripartenze anche traumatiche, di impegno irripetibile o di impegno
rinnovato.
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Appendice

Indice della terza pagina della «Patria. Quotidiano per l’esercito»

Il presente indice, disposto in ordine cronologico, restituisce i titoli dei testi pubblicati
sulla terza pagina della «Patria. Quotidiano per l’esercito» dal 24 febbraio 1945 al 30
settembre dello stesso anno. La pubblicazione del 20-21 giugno registrò, nella
manchette a fianco della testata, il passaggio dall’indicazione «Edizione per l’Italia
settentrionale» a quella «Edizione di Firenze». Il sigillo dell’ufficio stampa del
Ministero della Guerra comparve nella quarta di copertina fin dal primo numero
insieme al nome di Franco Sereni, redattore capo responsabile. L’autorizzazione del
PWB e la direzione di Ugo Maraldi, rimasta invariata fino all’ultima pubblicazione, si
aggiunsero a un mese di distanza nel numero 24 del 23-24 marzo. Renzo Battiglia,
fondatore insieme a Ugo Maraldi, divenne redattore capo responsabile dal 30 maggio
1945. Nella redazione figuravano anche Roberto Capitani, Ivo Domenichini, Tommaso
Paloscia, Renato Rodelli, mentre l’amministrazione era curata dall’esercito sotto la
direzione del capitano Pontrelli. Come «La Nazione del Popolo» e «Il Corriere di
Firenze», «La Patria» stabilì la propria sede in via Ricasoli.
L’intera collezione è conservata dalla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, con
distribuzione nella Sala Periodici e collocazione a Forte Belvedere. Nello stesso
capoluogo fiorentino la Biblioteca Marucelliana registra la mancanza di alcune
pubblicazioni, mentre una lettera, su carta intestata del quotidiano, con data 9
febbraio 1946, anteposta al primo numero della serie incompleta conservata dalla
Biblioteca delle Oblate, sembra indicativa di successive perdite: «Alla pregiata Vostra
del 6 corrente. Vi rimettiamo, a parte, le copie arretrate del nostro giornale dal N° 1 al
24 e quelle dei n° 35 – 44 – 54 da voi richieste per completare le collezioni di codesta
biblioteca». Nella Biblioteca Marucelliana del capoluogo fiorentino trovano spazio
tutte le uscite tranne i numeri 15, 61, 66, 67, 92 e 119. Anche la collana presente nella
Biblioteca delle Oblate registra la mancanza di alcune copie. Sono assenti i numeri 26,
40, 41, 45, 47, 51, 75, 82, 83,97, 113, 118, 149, 170, 172, 173, 174, 175. La Biblioteca e
Archivio del Risorgimento di Firenze conserva i numeri 5 e 6, 53, 57, 61 e 62.
Il numero e la data delle singole pubblicazioni precedono i titoli dei racconti e degli
articoli stampati sulla terza pagina, insieme al nome o allo pseudonimo dell’autore
dove presente. Il segno d’interpunzione dei due punti divide il titolo dall’eventuale
sottotitolo.
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«La Patria. Quotidiano per l’esercito», anno I, ed. Italia
Settentrionale

dal n. 1°, 24 febbraio 1945 al n. 98, 19-20 giugno 1945

1, 24 febbraio 1945

- NICOLA LISI, Due racconti brevi: Il lago delle rane; L’affresco
- Il quinto centenario del perugino
- RENZO BONAZZI, Giorni di battaglia a Cefalonia: L’attacco della divisione ‘Acqui’ al
presidio tedesco – L’oltraggio alla bandiera italiana vendicato da due eroici soldati

I sovietici restaurano l’opere d’arte danneggiate dalla guerra
Aeroplani e automobili alla portata di tutti
Una mostra d’arte veneziana verrà aperta a Roma

2, 26 febbraio 1945

- PIERO SANTI, Sera d’estate alle cascine

La morte dello scrittore Alexei Tolstoi
L’impari lotta della divisione ‘Acqui’ contro trentacinquemila tedeschi
Gli sviluppi della televisione
Celebrazione del 220° Anniversario dell’Accademia sovietica delle scienze

3, 27 febbraio 1945

- MARIO LUZI, Un sogno

Autori stranieri tradotti in Russia
Prodigi dell’elicottero aereo dell’avvenire

- UR, La «Via della Stella»

Parchi galleggianti di divertimenti per le truppe
Come sarà la motocicletta nel dopoguerra

4, 28 febbraio 1945

- FRANCO SERENI, La vecchia casa
- Progetti inglesi per la ricostruzione edilizia

ILYA EHRENBURG, Hitler non è il solo colpevole: L’arroganza razziale ha
portato scienziati tedeschi a inoculare bacilli di tifo nei corpi dei prigionieri di
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guerra
N. BARRAUD, Una ragazza dietro l’aratro: Il costruttivo lavoro delle
appartenenti alla armata agricola britannica in un mondo sconvolto dalla
distruzione e dalle rapine

- Una materia plastica più resistente dei metalli

5, 1° marzo 1945

- MANLIO CANCOGNI, Diario e lettera

Una casa di carte per 10.000 lire
Scuole in America. Come viene affrontato negli Stati Uniti il problema
dell’istruzione – Un confronto con i criteri didattici europei
Un istituto per preparare gli uomini della pace

6, 2 marzo 1945

- LUIGI BERTI, Gli elementi di Criterion e di Horizon

Il castigo ai traditori: Polemica in Francia tra letterati e uomini politici sul
criterio da adottare nei giudizi contro i collaborazionisti
Il primo caccia americano con motore a reazione
Finestre che si chiudono da sè

7, 3-4 marzo 1945
CAPPUGI, Storia di un’inondazione
L., Un eterno sorriso maschera la donna più infelice del mondo
Garibaldi in Inghilterra
Nuova serie di francobolli emessa dal vaticano

8, 5 marzo 1945
RENATO GIANI, Elisa in riva al mare
PAOLO TREVES, ‘Sul fronte e dietro il fronte’: Un giorno dell’ottobre 1943 Radio
Londra cominciò una rubrica nuova dedicata da un esule a coloro che in Patria
combattevano per la libertà

- Centrali elettriche mobili nell’unione sovietica

9, 6-7 marzo 1945
FRANCO SERENI, Due bambini
DETECTOR, Viaggio alla velocità di 300.000 Km al secondo
ADRIANO SERONI, “Il volga si getta nel caspio”
Uno speciale ufficio si prepara a ricercare 30 milioni di dispersi
Utensili da cucini invece di bombe
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10, 7-8 marzo 1945

- MARIO LUZI, Toscana
- Come funziona il ‘Volkssturm’: Tutti gli uomini dai 15 ai 60 anni, abili o inabili a
fatiche, sono mobilitati e dopo un’istruzione sommaria inviati a combattere, controllati
dalle ‘s.r.’ Naziste
- LUIGI BERTI, Le bombe di Steinbeck
- Apparecchi di guerra impiegati per i servizi civili

11, 8-9 marzo 1945

- LUIGI FALLACARA, Dell’amore
- I nuovi mezzi bellici dell’esercito degli Stati Uniti: L’‘odograph’ per il sincronismo dei
movimenti delle truppe. Macchine per rompere sbarramenti e per aprire strade
- LIBERO CONCETTO, Notizie di cinema: Il ‘sex appeal’ della signorina Darnell – la fulva
Rita Hayworth – Rogers cambia ruolo

Croce commemora Masaryk a Palazzo Venezia
La penicellina in pillole
Una invenzione che impedisce l’evaporazione della benzina

12, 9-10 marzo 1945

- AMBROSE BIERCE (Traduzione di Luigi Berti), Parker Adderson filosofo
- Ritorno del fuoriuscito nella Germania occupata dagli alleati

13, 10-11 marzo 1945

- AMBROSE BIERCE (Traduzione di Luigi Berti), Parker Adderson filosofo
(Continuazione e fine)
- La vittoria dell’ingegneria segreta nello sbarco in Normandia

14, 12-13 marzo 1945
MANLIO CANCOGNI, Il mondo cambia
LERESCHE (Traduzione di G.N.), Sulla terra tedesca passa la guerra: Con un
sentimento diverso si guardano i paesi rovinati dopo tante distruzioni e tante
miserie in Inghilterra, in Normandia, in Africa
Nuove conquiste della sieroterapia locale
La brigata garibaldina: «Giacomo Matteotti» di Bologna

15, 13-14 marzo 1945

- FRANCO SERENI, La biscia d’acqua
- La flotta nipponica si nasconde? Ridotta a compiti difensivi per i quali è assolutamente
impreparata la sua più grossa impresa è quella di evitare il combattimento
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La pietra angolare della libertà inglese
Una fabbrica tedesca di radio nascosta dietro una chiesa
Un biblico eden nascosto dalla più alta montagna del mondo
Il milionesimo prigioniero preso sul fronte occidentale
L’entrata in Inghilterra vietata a Maurice Chevalier

16, 14-15 marzo 1945

- LEONE PICCIONI, Diari di guerra
- Generali americani promossi da Roosvelt
- J.B., Così verrà presa Berlino? La vasta campagna che circonda la capitale tedesca
verrà chiusa in una rete dalle maglie di ferro; e poi sarà la lotta quartiere per quartiere,
casa per casa

Nuove bombe incendiarie sperimentate su Tokyo
Ritorno all’eleggibilità delle cariche universitarie

17, 15-16 marzo 1945

- LUIGI BERTI, Il quarto romanzo di Hemingway

L’osservatorio di Prato riprende la sua attività
Esposizione in Vaticano di libri e stampe antiche

- LUIGI BOTTAZZI, Sotto il tallone tedesco: Il fascino maledetto della violenza – L’arte al
servizio della politica – Il fallimento di un piano

L’esperienza nazista duramente scontata dall’Austria
La basilica di Sant’Antonio profanata dai nazifascisti
Ricordo di viaggio in una casa tedesca

18, 16-17 marzo 1945
RENATO GIANI, Lettera da Roma: Dove si parla di avarizia, di altri vizi, di
qualche virtù e anche di attività letteraria
C., Storia segreta di Pearl Harbour: Spie giapponesi assistendo a una manovra
americana nel 1932 fornirono gli elementi per un futuro piano di guerra
Le perdite americane a Pearl Harbour
Si ricostruisce a Cassino: Case popolari consegnate, presente Bonomi, a
ventotto famiglie della città

19, 17-18 marzo 1945
ERSKINE CALDWELL (Traduzione Luigi Berti), La camera vuota
ANDRÈ SIEGFRIED, Perché gli americani fanno la guerra: I motivi che furono
validi per spiegare l’intervento statunitense ne il precedente conflitto mondiale
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ritornano a confermare la ragione profonda della partecipazione della
repubblica stellata alla lotta attuale
Il suicidio di Drieu La Rochelle
La morte del gen. Patrick

20, 19-20 marzo 1945

- EUGENIO MONTALE, Punta del mesco

Novemila mine poste dai tedeschi neutralizzate da volontari civili
PANFILO, La madre dei Rosselli
I caccia tedeschi a reazione falliscono in pieno
Particolari sulla nuova bomba da dieci tonnellate

21, 20-21 marzo 1945

- FRANCO SERENI, Esperienze d’amore: Le scarpe; Il labbro

Giacimenti di petrolio scoperti in Russia
La ricostruzione interna e il problema dell’emigrazione

- PAOLO TREVES, C’era molto chiasso stanotte dalle vostre parti? L’inglese reagisce
all’offesa aerea con una vena di umorismo a mala pena velata di amarezza senza
drammatizzare
- Nuovi vescovi americani nominati dal papa

22, 21-22 marzo 1945
MARIO LUZI, Le linee della mano
Le funzioni del presidente nella costituzione degli Stati Uniti

- Giorni di terrore nel campo di Fossoli

23, 22-23 marzo 1945
ADRIANO SERONI, L’autobiografia di Beniamino Franklin
GEORGE FIELDING ELIOT, La battaglia per il petrolio nel Pacifico

- I problemi della seconda repubblica austriaca

24, 23-24 marzo 1945

- PIERO BIGONGIARI, Amore in pericolo

Bologna e Milano sotto i nazifascisti
Un’organizzazione internazionale per la ricerca dei criminali di guerra. La lega
delle nazioni per l’educazione della gioventù
Sei milioni di dollari restituiti da società americane allo stato
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- GILL ROBB WILSON (del New York Herald Tribune), Il «Douglas A. 26» bombardiere e
aereo d’assalto
- Una mostra della moda inaugurata a mosca

25, 24-25 marzo 1945
PAOLO CAVALLINA, La caserma
NICOLA FRANCESCHELLI, L’opera della Croce Rossa americana per
l’assistenza alle popolazioni civili in italia: Quando si potrà fare la storia
completa della guerra fra tante pagine brutte troveremo un capitolo
meraviglioso dedicato alla bontà, alla fede, alla fratellanza umana

26, 26-27 marzo 1945
AMBROSE BIERCE (Traduzione di Luigi Berti) (Continuazione al prossimo
numero), Un a corpo a corpo
RENZO BONAZZI, Reparti salmeristi in linea: Tenaci e silenziosi essi devono
spesso imbracciare il fucile per difendersi dall’insidia nemica

- La bontà del vino salvò un paese dalla distruzione

27, 27-28 marzo 1945
AMBROSE BIERCE (Traduzione di Luigi Berti), Un a corpo a corpo
(continuazione del numero precedente)
VERO ROBERTI, Attività di pattuglie: Lungo la strada segreta della guerra si
perdono quasi sempre i particolari di episodi di eroismo
Coltivazione di cotone naturalmente colorati
La navigazione stratosferica ad uso commerciale

28, 28-29 marzo 1945

- PANFILO, Una carrettata di ottimisti

Nuovi sistemi di illuminazione elettrica
Le industrie nel territorio inglese

- DEL, Vita segreta di un cannone: I centenari dell’artiglieria vivono solo cinque minuti. I
cannoni di grosso calibro solo qualche secondo.
- Una nuova carabina automatica impiegata in occidente

29, 29-30 marzo 1945

- LUIGI UGOLINI, Corvi

Navi mercantili inglesi trasformate in portaerei
Il prezzo della pace secondo William Beveridge
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- RENZO BONAZZI, Accampamenti di lavoratori nella zona di operazioni
- Una lettera di Roosevelt ai reggenti di San Marino

30, 30-31 marzo 1945
RANUCCIO BIANCHI BANDINELLI, Il fascismo e l’arte
GROSMAN, L’inferno di Treblinca: Ogni giorno entravano nel campo ventimila
persone e quando ne uscivano settemila le giornate parevano vuote

31, 31 marzo-1° aprile 1945
MARIO LUZI, Il generale in treno
PAOLO TREVES, Tremila uomini lavorano per riedificare Cassino
‘Ragazze guide’ d’America: In un anno 28 mila iscritte hanno dato quindici
milioni di ore di lavoro per opere di assistenza

- Primato della radio nell’insegnamento

32, 2-3 aprile 1945

- MANLIO CANCOGNI, La guerra

La penicillina nelle cure delle malattie polmonari
La Germania sarà l’ultima a ricevere aiuti dagli S.U.
Nuove vie per l’industria: Moltissime cose considerate senza lavoro rinascono
sotto forma di innumerevoli prodotti sintetici
Oltre 250 aerodromi costruiti in due anni in india
Proroga del concorso pei bozzetti delle carte valori

33, 3-4 aprile 1945
LUIGI BERTI, Genesi del realismo ossessivo
HYA EHRENBURG, A Berlino gli uomini parleranno e i tedeschi staranno ad
ascoltare.
Gli ozii elvetici di Volpi, Alfieri e Edda Ciano
Questo era Mitsuru Toyama l’uomo più onorato del Giappone

34, 4-5 aprile 1945
ERSKINE CALDWELL (traduzione di Luigi Berti), Fuoco di cime
RENZO BONAZZI, Ritorno in linea: L’insidia dei campi minati-azioni di
pattuglia. Audace colpo di mano di un gruppo di arditi

35, 5-6 aprile 1945
CARLO COCCIOLI, Il mondo di là dal colle
Panoramica
La televisione di domani: Progressi che superano tutte le previsioni - Cento
stazioni trasmittenti progettate negli Stati Uniti - Oltre sessantacinque milioni
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di abbonati
Il movimento della popolazione nelle zone dell’Italia liberata
Tesori d’arte nascosti rinvenuti dalla I armata americana

36, 6-7 aprile 1945

- LUIGI UGOLINI, Sotto la luna
- Tonnellate di viveri a Kassel cadute in mano degli alleati

BEVERLY SMITH, Il fuoco distruttore dei nuovi cannoni americani
G., Fiera letteraria

- Il canale di Corinto verrà allargato

37, 7-8 aprile 1945

- ERNEST HEMINGWAY, Il vecchio che guardava gli animali

Capolavori dell’arte italiana nella galleria nazionale di Washington: Settantuno
dipinti e ventisei sculture donate da un grande mecenate americano al proprio
paese
Un giudizio germanico sul tramonto di Mussolini e compari
L’associazione per le relazioni culturali con l’U.R.S.S.
Una carta dei monumenti dell’Italia settentrionale
Gli stabilimenti industriali che hanno ripreso a lavorare

38, 9-10 aprile 1945
EUGENIO MONTALE, Sul fiume
NICOLA FRANCESCHELLI, Cuore e scienza intervengono dove è passato il
flagello della guerra

39, 10-11 aprile 1945
ANTONIO BALDINI, Una pipa di porcellana
SIMPLICIUS, Il serpente di Broadway: Wall Street cuore pulsante – La
passeggiata di Riverside – Il miracolo di Washinghton Bridge
S., Manie e debolezze di piccoli e grandi uomini

40, 11-12 aprile 1945
SOFRONOV (Traduzione dal russo di M.B. Luporini), La famiglia del vecchio
Golub
BRUNO ROMANI, Vigilia di battaglia sulle montagne dell’appennino (Nostra
corrispondenza particolare)

41, 12-13 aprile 1945
MANLIO CANCOGNI, La morte nella boscaglia
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- Distruzioni della guerra nelle regioni italiane
- GINO DE SANCTIS, Soldati della stella alpina: I salmeristi chiedono che sia concessa
loro almeno una bandiera per ricamarci il segno che oggi portano sul braccio. (Dal
nostro inviato speciale)

Cronache della guerra: La strana corsa di un proiettile sul cacciatorpediniere
americano ‘Ludlow’
42, 13-14 aprile 1945
Bonomi commemora il Presidente al Consiglio dei Ministri: La seduta al
Viminale rinviata in segno di lutto. Le condoglianze di Stalin e Molotov
La figura del successore
La guerra continuerà con lo stesso vigore
Dichiarazioni di Tarchiani, Winant e Dewey

43, 14-15 aprile 1945
PAOLO CAVALLINA, L’orchestra a plettro

-SIMPLICIUS, Grattacieli e labirinti sotterranei, Fifth Avenue grande arteria
metropolitana – Interludio femminile – Le meraviglie notturne di Times Square

ALBERTO CASELLA, Cartoline illustrate

44, 16-17 aprile 1945
EUGENIO CAPITANI, Il legno di sandalo

- Gli scopi del prestito nazionale illustrati dal ministro Soleri
- RENZO BONAZZI, Fanti vittoriosi e campane a festa: Falsi prigionieri e generosità
italiana – Nostri reparti entrano per primi nella periferia di Imola – Unità di patrioti
partecipano ai combattimenti (Dal nostro inviato speciale)
- Opere di Lenin donate dalla Russia ai polacchi

45, 17-18 aprile 1945
JOHN STEINBECK (traduzione di Luigi Berti), La vigile solitaria

46, 18-19 aprile 1945
CARLO COCCIOLI, Sweet Death
Una strada d’oro
I prodigi della televisione: Come si fabbricano le immagini e come si
trasmettono attraverso lo spazio

- ANTONIO BALDINI, L’oratore
- Albert Einstein si ritira dall’insegnamento

47, 19-20 aprile 1945
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LUIGI UGOLINI, Volo d’aquile
R., Gli esploratori del silenzio: Un fenomeno medianico portato sullo schermo.
La meravigliosa sensibilità dell’orecchio umano
Panoramica
Tutti i primati battuti dal più grande idrovolante del mondo

48, 20-21 aprile 1945
LUIGI BERTI, La leggenda di Whitman
EMILIO FARINA, Finestre illuminate

- Un contribuente spiritoso
- NICOLA FRANCESCHELLI, La protezione dei monumenti e del patrimonio artistico
dove passa la guerra

Il premio Nobel per la fisica
La rinnovata attività dell’Istituto ‘Luce’

49, 21 aprile 1945
NICOLA LISI, Favole. Il negromante; Il contadino e il mostro; Poveri e ricchi; Il
frate e l’oste
FRANCESCO CALLARI, Divi che fanno il doppio giuoco
VERO RIBERTI, Vittorie di marinai su un tempestoso mare di montagne (Dal
nostro inviato speciale)
La praticità dell’elicottero
Borse di studio per le donne dei paesi liberati
Il tradizionale palio di Siena sarà effettuato a guerra finita

50, 23-24 aprile 1945
MARIO LUZI, Pietà-empietà
RENZO BONAZZI, I paracadutisti italiani all’attacco: Da Tossignano al Sillaro –
50.000 mine sbarrano la valle del Santerno – Il combattimento per la conquista
per l’ultimo caposaldo a sud-est di Bologna – L’eroismo di un comandante (Dal
nostro inviato speciale)

- Novikov proclamato eroe dell’unione sovietica

51, 24 – 25 aprile 1945

- PAOLO CAVALLINA, Il compleanno
- Più veloce del suono

ANTONIO BALDINI, Avventura di Rosina
RENZO BONAZZI, Grano e sangue sulla collina conquistata: Il campo di
battaglia di quota 248 – La dichiarazione di un ufficiale prigioniero –L’insidia
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della Croce Rossa tedesca – «Finalmente si marcerà in pianura» (Dal nostro
inviato speciale)
EMILIO FARINA, Rondini

52, 25-26 aprile 1945
LUIGI UGOLINI, Due famiglie

- Una primula rossa anche in estremo oriente

UGO MARALDI, La sentinella di Pompei
BRUNO BASSANO, Galleria: Paul Cezanne

- La nuova istruzione ai bambini tedeschi

53, 26-27 aprile 1945
LAFCADIO HEARN (Traduzione di Luigi Berti), Una serenata
SIMPLICIUS, Variazioni in giallo e nero: Le attrattive di Harlem – Una
succursale di Canton – Stazioni sotterranee e treni razzo – Una delle biblioteche
più grandi del mondo

54, 27-28 aprile 1945
LIBERO BIGIARETTI, Casa paterna
Una medaglia d’onore alla memoria di Roosevelt
Case in alluminio per il dopo guerra
A chi spetta l’oro scoperto a Merkers?
Il castello maledetto di Tancarville: Tra le ombre degli antenati di De Gaulle e
Montgomery
Il Teatro Comunale di Firenze
Il ‘Miles Messenger’ apparecchio civile a quattro posti
Libri ricevuti

55, 28-29 aprile 1945
CARLO COCCIOLI, La paura
ALBERTO CASELLA, Notturno
Panoramica
Fortezze volanti convertite in aerei per passeggeri
Ricostruzione delle chiese danneggiate dalla guerra

56, 30 aprile - 1° maggio 1945

- NICOLA LISI, Favole: Realtà degli umili; Il maestro e l’allievo; La vedova; Volo e canto
di un rosignolo
- Un ingente patrimonio librario salvato dal flagello della guerra
- U.A., Che cosa è il jazz
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La trasformazione delle colture
Trasformazione per uso civile di indumenti militari

57, 2-3 maggio 1945

- EUGENIO CAPITANI, Colombi

Trecentomila donne americane operano nelle file dell’esercito:
Un’organizzazione formidabile – Il corpo femminile delle ‘Wacs’ – A seguito
delle truppe combattenti in Europa e nel Pacifico – Telefoniste eroiche sul fronte
occidentale europeo
Il successore di Hitler
Diffida del nostro governo per la tutela del patrimonio artistico
Un comitato per l’utilizzazione del naviglio mercantile

58, 3-4 maggio 1945

- GINO VALORI, L’ombra del faggio

Case provvisorie costruite in Inghilterra
Pierre Laval arrestato in Spagna
Eroine di Varsavia liberate dai soldati americani
La vita in Francia

59, 4- 5 maggio 1945

- V., La lotta di George Washington contro la sorte avversa

Nuovi campi di tortura scoperti in Germania
Che cosa è rimasto della vallata felice
Lo spionaggio fascista nei corridoi del senato
L’America riduce le costruzioni navali
L’opera dei nostri patrioti rilevata dall’«Economist»

60, 5-6 maggio 1945

- D.F., Quello che pensano i giovani americani

La sedia della morte
Antifascista spagnolo vissuto nove anni in un pozzo
Preziosi manoscritti salvati dall’accademia filarmonica di Bologna
I danni della guerra ai monumenti di Verona

61, 7-8 MAGGIO 1945
L’epistolario dell’incoscienza
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Milioni di cinesi si apprestano alla guerriglia contro l’invasore
La misteriosa sorte dell’amante di Hitler
Un centinaio di bambini vivi e vegeti in Inghilterra

- Mario Corsi, Ricordo de ‘La trincea’

62, 8-9 maggio 1945
Uomini della vittoria
Manifestazioni romane
Bonomi si rende interprete del sentimento del popolo italiano
Clark ai nostri soldati
Gli industriali milanesi corrispondono un premio di liberazione
Piani di ricostruzione per i comuni danneggiati dalla guerra

63, 9-10 maggio 1945
Quando Hitler la faceva da padrone
L’aperta collaborazione di Tokio all’aggressiva e nefasta politica nazista
Un’isola di prosperità nella Germania in guerra
Nuovo tipo di tubercolina per l’accertamento della tubercolosi
Dieci anni di prigione alle donne che usano il rossetto!
Opere d’arte e monumenti distrutti dalla guerra a Genova

64, 10-11 maggio 1945
Goering esce dal suo rifugio e racconta il suo alterco con Hitler: Anche il feld-
maresciallo Kesselring e altri esponenti nazisti si consegnano alle autorità
alleate
La ripresa industriale com’è vista negli Stati Uniti: Una conferenza
internazionale proposta per eliminare le barriere che ostacolano il commercio
Collodi e i tedeschi: Due volte volontario – I saccheggi di ‘quei cani…’ – ‘Non è
scritto poi malaccio’ - Il tempo in cui non si bastonava nessuno

65, 11-12 maggio 1945
Prepararsi a vivere in pace
L’insurrezione di Torino: Oltre 1200 fascisti giustiziati – La morte di un
valoroso generale e l’eccidio di Savigliano. L’atto di civismo compiuto da alcuni
contadini
Trentamila persone liberate da un campo di concentramento in Austria: Il
racconto di un capitano americano – Orrori che superano quelli del famigerato
campo di Buchenvald
L’inghilterra spende 11.000 sterline al minuto

66, 12-13 maggio 1945
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- SERGIO LEPRI, Lettera a una ragazza del nord

Il teatro della ‘Scala’ sarà riparato entro l’anno
Panoramica
Sposa otto volte la stessa donna
Toti Dal Monte canta per gli alleati a Venezia
La partitura del ‘Barbiere’ è stata salvata dalla distruzione

67, 14-15 maggio 1945

- EUGENIO MONTALE, Piccole storie di ieri: Giocatori di carte; Viaggio Firenze – Genova

L’esito di un sopralluogo nella casa di Hitler a Monaco
Albert Einstein
Tesori d’arte fiorentini recuperati nell’Alto Adige
Venezia ha ripreso il volto di sempre
Vestiti di alluminio

68, 15-16 maggio 1945
L’uomo che ha battuto i tedeschi
Il principe d’ Assia liberato dalla prigionia
La scienza ritorna al servizio della pace
Il giro del mondo in nove secondi e mezzo
La popolazione negra negli Stati Uniti
La sorte dell’‘Europa’, il grande transatlantico tedesco
La procedura per raggiungere i criminali di guerra

69, 16-17 maggio 1945
S., I tedeschi battuti in tutti in settori della guerra moderna
Il destino di Hiro Hito l’imperatore che non dorme sonni tranquilli

- Ricostruzione e restauri dei monumenti artistici a Milano

70, 17-18 maggio 1945

- V., Trieste

L’eccidio di Marzabotto: 2000 persone massacrate e 200 case bruciate –
Devastazione e saccheggi di abitati e sterminio di bestiame – Solo 4 o 5 persone
scampate all’eccidio
Come fu salvata Como
Conserva in casa per 20 anni il cadavere della propria madre
Il problema del lavoro e degli scambi in America
Un aereo inglese parte per il polo nord

DILEF - II, 2022/2 (gennaio-dicembre) | Letteratura italiana e Romanistica

 | 180



Importanti giacimenti di petrolio rinvenuti in Cina

71, 18-19 maggio 1945
VITTORIO G. ROSSI, Ciechi
O., L’inghilterra stringe ancora la cintola perché la vittoria non le neghi i suoi
frutti: Nuove restrizioni alimentari – L’esempio degli abitanti dell’isola di
Guernesey – I primi sorrisi della pace – Programmi dell’avvenire
Il ‘Cogu’ tribunale dei massacri
Cade da quattromila metri e rimane incolume
Il volo al polo nord felicemente compiuto

72, 19-20 maggio 1945
Un partigiano racconta: Teruzzi non è stato giustiziato – Le vane proteste di
Starace – La sorte subita da Miria di San Servolo
La vita civile si normalizza nell’Italia settentrionale
L’Aviazione italiana a fianco delle Nazioni Unite
Un record della ‘Queen Mary’ nel trasporto di truppe

73, 21-22 maggio 1945

- ANTONIO BALDINI, Noi vogliamo sempre quella

I reparti ausiliari nazionali nella lotta di liberazione nazionale: Circa 200.000
uomini, di cui oltre 60.000 impiegati nelle operazioni di prima linea, hanno
compiuto un faticoso lavoro
L’inoltro delle notizie ai prigionieri italiani in Russia
Il progetto per il rinnovamento dell’industria cinematografica nazionale
La falsa notizia della morte di V. E. Orlando

74, 22-23 maggio 1945

- CARLO COCCIOLI, Inglesi a Firenze

Il commercio mondiale garanzia di pace duratura
Stranieri maltrattati nei campi di lavoro spagnoli
Bambina tratta in salvo col cambiamento completo di sangue
Opere d’arte modenesi danneggiate dai nazisti
I ‘Lancaster’ trasportano la più grossa bomba del mondo

75, 23-24 maggio 1945
Il grottesco carnevale veneziano dei gerarchi di una repubblica fallita: Giuochi
di società con scambio di amanti – Le gesta di Luisa Ferida e di Tatiana
Pavlova. Mino Doletti fuggiasco con la barba finta – L’attività intellettuale di
Guido Baroni
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Macchinari britannici per la ricostruzione della Norvegia
Hitler faceva uso di stimolanti artificiali

- R.C., Gli atomi fotografati

Beniamino Gigli e Tito Schipa banditi dalla Scala
L’alcool etilico estratto dalla segatura

76, 24-25 maggio 1945
DEDALO, Che cosa hai fatto sotto il terrore?
SIMPLICIUS, Le vetrine della fiaba e i magazzini del capogiro
Il sistema ‘Pluto’ ha riversato benzina per quattro milioni di litri ai combattenti
I ‘sigari incendiari’ impiegati contro il Giappone
L’incredibile prezzo di una Superfortezza volante
I caricatori per mitragliatrice trasformati in scarpe

77, 25-26 maggio 1945
A.I. La ‘bestia bionda’ domata dall’impassibile Zhukov
Messaggi di Benes a re Giorgio e a Truman
Le brigate dei patrioti del colonnello Gloria
I patrioti danesi chiedono una radicale epurazione
La situazione di Milano dal lato sanitario e alimentare
Il proclama di Alexander alla popolazione austriaca

78, 26-27 maggio 1945

- Luigi Ugolini, Come si svolgevano i processi nel lombardo – veneto e nell’ ‘Italia
mussoliniana’

La conferenza di San Francisco si avvia verso la conclusione
L’A.M.G. controlla i prezzi dell’Italia settentrionale
La prima assemblea nazionale dei coltivatori diretti
Tremila casse di medicinali arrivate in Italia
Benedetto Croce a Firenze
Petain seguita a discolparsi
Volontari greci combatteranno contro il Giappone
Il palazzo imperiale distrutto a Tokio

79, 28-29 maggio 1945

- NINO CURIEL, L’occhio di vetro

Come i patrioti modenesi salvarono 220 milligrammi di radio
Panoramica
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Una storia di spionaggio conclusa in un elegante albergo di New York
Toscanini dona un milione per il restauro della ‘Scala’

80, 29-30 maggio 1945

- ANTONIO BALDINI. Trent’anni dopo. Il vecchio Lavezzari

Il ‘modello 1946’ delle auto civili americane
Il drammatico salvataggio della portaerei americana ‘Franklin’
L’industria russa inizia la produzione di pace
Il popolo magnetico si è spostato
Un gigantesco idrovolante costruito in Gran Bretagna

81, 30-31 maggio 1945

- CARLO COCCIOLI, L’india a casa nostra

I brevetti tedeschi saranno rilevati dagli Stati Uniti
Il destino dell’aereo utilitario: Gli apparecchi privati raggiungeranno fra tre
anni, in America, la cifra di trecentomila
La politica economica degli Stati Uniti: Un progetto per gli accordi commerciali
approvato dal congresso

82, 31 maggio - 1° giugno

- MARIO MONTEVERDI, Un motivo allegro

Il trasporto dei materiali bellici dall’Europa all’ Estremo Oriente
Ritratto di Enrico Caruso
Un nuovo ‘Thumderboth’
Un caso eccezionale di forza maggiore
Nuovi progressi nelle radiocomunicazioni
La fabbrica Zeiss riaperta in Germania
I giorni della chiassa
Libri ricevuti

83, 1-2 giugno 1945
NINO CURLIL, Il mito della razza
GINO VALORI, 2 giugno 1882
La Russia si prepara per il ritorno alla pace
Un film sulla campagna degli alleati in occidente

84, 2-3 giugno 1945
Il popolo americano si diverte
Panoramica
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L’alto costo della vita nelle province dell’Italia centrale
Nuovo ritrovato tecnico per costruire casa
March e Venna a ‘La Porta’
Le trasmissioni per l’Europa cessate dalle stazioni radio americane

85, 4-5 giugno 1945
Il ferro del Brasile ha contribuito alla vittoria in Europa
Il rifugio di Hitler in Baviera luogo di riposo per gli alleati
Il porto di Venezia riaperto al traffico
La benefica opera del Comitato svizzero di soccorso
Oltre 135 milioni stanziati per i lavori pubblici a Milano
La futura organizzazione dell’aviazione civile italiana
Restituzione del bestiame rubato dai tedeschi
Lo sviluppo dell’aeronautica in base alle esperienze di guerra

86, 5-6 giugno 1945
S., Il posto di raccolta dei reduci alla Caserma ‘De Laugier’: Il funzionamento
dei servizi e la fraterna accoglienza. Gli orrori del campo di Dachau – ritorno
alla vita
La politica antidemocratica dell’Argentina stigmatizzata dalla stampa
statunitense
Nuovo tessuto termoplastico inventato in America
La ripresa ferroviaria nell’Italia settentrionale
Le opere d’arte fiorentine ritornano alla luce

87, 6-7 giugno 1945

- ANTON GIULIO MAJANO, Le ‘fiamme verdi’

Notizie e curiosità: L’aereo più grande del mondo – Tesori d’arte recuperati –
Problemi di architettura - Raggi infrarossi per cuocere il pane – Nuovi tipi di
stoffe
Il “fuhrer” temeva Stalin odiava Roosevelt e disprezzava Mussolini
L’organizzazione dei soccorsi ai deportati italiani che rimpatriano
Il porto di fiume ha subito gravissimi danni
Equipaggio di ‘U Boot’ sbarcato in Portogallo

88, 7-8 giugno 1945
ANTONIO BALDINI, Il libro dei sonni
KINKEAD, Come si combatte nella giungla: I soldati debbono saper imitare il
gracidio delle rane, seguire una rapida corrente a cavallo di una canna di
bambù, sparare con l’arma sulla coscia senza prendere la mira
I danni della guerra alla Biblioteca Ambrosiana
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89, 8-9 giugno 1945
I reduci della divisione ‘Gramsci’ hanno fatto ritorno in patria
Centoquindici croci sulla via della pianura
Soltanto la collaborazione tra gli stati è garanzia di una pace prosperosa
Gli alleati favoriranno lo sviluppo industriale della Cina
La drammatica fuga di Dimitrov dalla Bulgaria

90, 9-10 giugno 1945

- GINO VALORI, Il tempo promesso

La propulsione a reazione
Perché fallì la rivolta contro Hitler: Un fatale voltafaccia del generale Von
Paulus – Anche Von Kluge e Rommel aderiscono al movimento – Tre piani
d’azione andati a monte
I quattro capitalisti di Cherry Hill: Ergastolani che non avrebbero mai sognato
una rendita di 480 dollari mensili
Nuova antologia inglese pubblicata a Mosca
Rilevante quantità di ‘Radium’ ritrovata in una miniera austriaca

91, 11-12 giugno 1945

- MARIO FIRMINO, Perché la guerra chimica è stata risparmiata dall’umanità
- Un quantitativo di penicillina concesso all’Italia
- VITTORIO G. ROSSI, Due milioni di volontari si sono battuti dalla Malesia alle Alpi

Un nuovo oleodotto tra Kirkuf e Haifa
Un sistema economico per il riscaldamento
Il principe Carlo Giovanni di Svezia si fidanza con una giornalista

92, 12-13 giugno 1945
VITTORIO G. ROSSI, ‘Empire Day’
SIRIO, Pedoni
, I precedenti del traditore
Gli arretrati metodi della chirurgia di guerra tedesca
Detriti di legno trasformati in carne
Medicina e religione in contrasto nelle isole Marshall
I danni arrecati dalle bombe al palazzo del parlamento di Londra

93, 13-14 giugno 1945

- R.B., Dal colombo di Archita all’aereo a reazione

Come avvenne il blocco del porto di Livorno
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La ricostruzione europea legata alla produzione del carbone
Una veste da camera imbottita di sterline
Il canarino nero
Panoramica

94, 14-15 giugno 1945
I patrioti della Val d’Ossola: Come la distruzione di 600 tonnellate d’esplosivo
salvò le centrali elettriche e la galleria del Sempione
Quanti abitanti avrà l’America nel 2000
Cani sotto le armi: Una guida eroica col titolo di ‘eccellenza’ - Il monumento ad
un lupino che salvò il suo reggimento
Concessione di medaglie ai militari sovietici
Lo stratagemma di una madre per raggiungere il figlio prigioniero
Fabbriche di armi segrete scoperte anche nelle Alpi austriache
Il nuoto per convalescenti
Il cuore degli uccelli
Operazione chirurgica eseguita sul campo di battaglia
La produzione nell’oro negli Stati Uniti
Industrie cecoslovacche riconsegnate dai russi al governo
Un rimedio contro il morbillo
Una delegazione della C.G.I.L. Inviata a Mosca

95, 15-16 giugno 1945

- CARLO COCCIOLI, I legami spirituali fra la Germania e il Giappone

Le invenzioni brevettate stanno diminuendo?
Nuova vernice plastica per proteggere le navi

- MARIO FIRMINO, Quarantacinque milioni di reduci: Quelli che non hanno abbracci,
saluti, carezze – Dimenticare la guerra e aprire la porta alla pace

Scambi culturali intensificati fra la Russia e la Gran Bretagna

96, 16-17 giugno 1945
La ‘prima signora’ degli Stati Uniti
Come avvenne la fuga di De Gaulle dalla Francia
Gli ‘U Boote’ bloccarono il porto di New York per tre giorni
Il contadino cinese contro il Giappone
I danni della guerra alle biblioteche torinesi
Celebrazioni militari nell’ America del nord
Patch presenta a Truman il bastone da Maresciallo di Goering
Il programma edilizio della Gran Bretagna
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Una mostra di pittori militanti nell’esercito polacco

97, 18-19 giugno 1945

- GINO VALORI, Nozze di bersaglieri

Goering si scaglia contro Hitler ‘il più grande alleato delle Nazioni Unite’
Come è organizzato il nuovo esercito italiano
Il rastrellamento delle mine nelle acque del Mediterraneo
Un’altra fabbrica della morte scoperta in Polonia
La ripresa post bellica dell’industria tessile inglese
Un telefono senza elettricità inventato in America
‘Prisma’

98, 19-20 giugno 1945

- UGO MARALDI, Perché i tedeschi perdono le guerre

Il costo della guerra
Adulti a scuola
Un giocoliere pericoloso
Il transatlantico “Europa” navigherà sotto bandiera americana
Le condizioni degli impianti negli stabilimenti della Fiat
La concessione dei visti per entrare negli Stati Uniti
Prospettive per l’aviazione
Nuovo tipo di bussola usato dalla Raf
Transito di tedeschi e italiani attraverso il Brennero
I polacchi all’estero chiedono il rimpatrio
Il Reggente dell’Iraq insignito della ‘Legione al merito’

«LA PATRIA QUOTIDIANO PER L’ESERCITO», ANNO I, ED. DI FIRENZE
DAL N. 99, 20-21 GIUGNO 1945 AL N. 185, 30 SETTEMBRE 1945

99, 20-21 giugno 1945
Scrittori americani. John Steinbeck
Quante ore al giorno piangono i neonati
Un milione e mezzo di italoamericani hanno combattuto e combattono negli
eserciti degli Stati Uniti: Altissime decorazioni e numerosi caduti testimoniano
lo spirito e il contributo alla causa della libertà dei figli dei nostri emigrati
Un congresso internazionale organizzato nell’Iran
Eisenhower accolto trionfalmente dai cittadini di New York
Stalin nominato dottore dall’università di Bruxelles
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100, 21-22 giugno 1945
LUIGI BOTTAZZI. Pasquino insanguinato
Mostra di pittori polacchi a Firenze
Il sonno del giusto
L’arma che ha vinto i carri armati: Razzo ad alto esplosivo – La città del
‘bazooka’ - Ventimila persone sotto la consegna del silenzio
Il passaggio dei poteri nella provincia di Francia
Due gambe di legno contenenti circa trecentomila lire
Il «Nuovo Corriere»
Inizio dell’attività dell’‘Ansa’ a Firenze

101, 22-23 giugno 1945
MARIO SENÒ, Questa è Mosca con i suoi trentamila chilometri quadrati e i suoi
quattro milioni di abitanti
J., Le portaerei, forze decisive nella lotta sui mari d’Oriente
La Fiat fabbricherà ‘Topolino’ che saranno vendute a 44.000 lire
Festeggiamenti a Firenze nella ricorrenza di San Giovanni
Lo spionaggio americano nelle retrovie tedesche
Fondazione di un istituto russo all’Università di Columbia
Per la ripresa dell’importazioni del nitrato di sodio in Italia

102, 23-24 giugno 1945

- ANTONIO BALDINI, Cosa dovevo fare?
- Manifestazione artistica nel chiostro di S. M. Novella a Firenze

Per la prima volta il telefono unisce l’India alla Cina
Panoramica
I soccorsi d’emergenza all’Europa cesseranno il 30 giugno 1946
Le trattative fra gli alleati per punire i criminali di guerra

103, 25-26 giugno 1945
I ‘tedeschi del Pacifico’
Thomas Mann non vuol tornare in Germania

- G.P., Giorgio Baker il ‘Dio negro’
- La ripresa dei lavori all’Accademia Pontificia delle Scienze
- LA STELLA, Gli uomini pratici
- Le officine Krupp vogliono riprendere il lavoro

104, 26-27 giugno 1945
ANTONIO CECHOV, Vanka
SISINO, Oshima l’isola dei sucidi
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- L’importanza dell’automobile nella vita del popolo americano

105, 27-28 giugno 1945

- SPINA VISMARA, La Germania d’oggi

Una missione dell’U.N.R.R.A. ricerca rifornimenti in Africa e India

- Mata Hari non ha fatto scuola: «Si trattava, in genere, di figure scialbe,
apparentemente innocue, dominate dal denaro e dalla paura…»

Un cantante americano adotta 12 orfani italiani
Il maresciallo Stalin proclamato eroe dell’Unione Sovietica
Disposti a mangiar meno per aiutare gli europei?

106, 28-29 giugno 1945
SALVATORE M. PUGLISI, L’uomo e la bestia
LA STELLA, 90 uomini = 1 chilowatt
Un vagone ferroviario che non è servito a nulla
Gli americani non potranno acquistare automobili per tre anni
La tattica sovietica nella battaglia di Budapest

107, 29 giugno 1945

- BRUNO ROMANI, All’ombra di San Giusto nei giorni dell’occupazione slava

Un nuovo dispositivo per i serbatoi di carburante sugli aerei
Un altro tesoro rinvenuto in Germania

- MARIO ELBI, Scienza bifronte

Fiammiferi a prova d’acqua
Come saranno i nuovi treni
Il transatlantico ‘Saturnia’ è adesso una nave ospedale

108, 30 giugno -1° luglio 1945
MARIO FIRMINO, Soldati senza uniforme: La mania fascista delle divise e le
sue conseguenze, la necessità di salvare il decoro dei militari italiani
DEMOFILO, Il ministero del lavoro e della previdenza sociale
ROBERTO CAMPAGNOLI, Le donne e il problema sociale: Come fu che i
‘muezzin’ non caddero dall’alto dei minareti – Abbasso la poligamia e il celibato

109, 2 luglio 1945
BORIS LUNIN, Slava Budko, allievo della scuola militare
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- Panoramica

MARIO VERDI, Artisti italiani in America

110, 3 luglio 1945
AMY LOVEMAN, Guerra e letteratura in America
SIRIO, Vecchi discorsi
GIUSEPPE SIBILLA, I soldati della ‘Folgore’
Quanto paga di tasso il presidente Truman
Monarchia e dittatura nel pensiero di Bernard Shaw
Una nuova mitragliatrice costruita in America

111, 4 luglio 1945

- LUCA ORSINI, Serenata

Un alveare di nuovo genere
Polibio, nascita del tricolore
Un grandioso tunnel fra la Svezia e la Danimarca

112, 5 luglio 1945

- SHOW, Lo ‘Stormovik’ carro armato volante

Progetti americani per lo sport nel dopoguerra
L’eclissi totale di sole
Case di legno
Istantanee
Una spedizione brasiliana per l’esplorazione del Matto Grosso
Il museo del Louvre è stato riaperto
Innovazioni in corso nell’industria automobilistica inglese
Penicellina a disposizione del pubblico statunitense
Istantanee

113, 6 luglio 1945
VITTORIO G. ROSSI, Prodotto nero
B., «Valle amena»
GIAELE, Anagrafe del ciclismo
Il giro del mondo in 88 ore
Le ‘jeeps’ per uso civile
Macchine per pelare i polli
I copertoni per automobili non saranno fatti di tutta gomma
Carro armato porta-ponti
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114, 7 luglio 1945

- SISINO, Otto anni dopo ‘l’incidente’ di Peiping: L’aggressione nipponica e il miracolo
cinese – Miseria e valore del soldato di Ciung King – 5 milioni di morti

Gli industriali tedeschi volevano salvare i loro beni all’estero
La gratitudine dei filippini al governo degli Stati Uniti
La penicillina sarà superata da nuove sostanze similari
Una trasmissione della R.A.I. dedicata agli italiani all’estero
I diavoli del cielo
La biblioteca di Monaco è stata ritrovata
Recrudescenza della malaria a causa della guerra
Il transatlantico ‘Saturnia’ trasformato in nave ospedale
Mostra d’arte polacca alla Galleria dell’Accademia
‘La Terra’

115, 9-10 luglio 1945

- N.A., I segreti dell’Harem

Il più misterioso manoscritto esistente al mondo
Superstizioni e bizzarrie sul matrimonio in Inghilterra. ‘Sposatevi in maggio e
farete penitenza, sposatevi in quaresima e il pentimento non si farà aspettare’ -
Facili sistemi per trovar marito
Da New York a Londra in 11 ore
Appuntamenti in prigione
La consegna alla città di Reims della storica stanza della resa tedesca

116, 10-11 luglio 1945

- LUIGI BOTTAZZI, La morte dei persecutori
- «Questo solo conta»

PARISI, L’arte del cartellone
Nella marina americanai cuochi recuperano 700.000 quintali di grassi
Strana pioggia di fuoco in un villaggio spagnolo
I resti di Dante nascostamente sepolti in un giardino

117, 11-12 luglio 1945

- LA STELLA, Occhio lungo… vita breve ?
- L’assistenza sociale nelle leggi americane
- R.H., Come gli alleati controllano la stampa e la radio tedesche
- La riserva di radio tedesca è stata rinvenuta interamente
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118, 12-13 luglio 1945

- CARLO EMILIO GADDA, Due ore dopo il silenzio

Capolavori dell’arte italiana ritrovati dagli alleati
Democratizzare l’esercito

119, 13-14 luglio 1945
MARIO FIRMINO. È morto il fucile è nato il mitra
ESCULAPIO, Stitichezza cronica
P., Parigi o New York?

120, 14-15 luglio 1945
FRANCO SERENI, Retrovia
Aerei da bombardamenti trasformati per usi civili
Il ‘cervello elettrico’ escogitato da ingegneri americani

- LA STELLA, L’uomo che si guarda la schiena
- Linee aeree che hanno iniziato un regolare servizio

La costruzione in America di automobili civili

121, 16-17 luglio 1945

- GINO VALORI, I libri più cari
- Un istituto in America per la conoscenza della Russia
- GIOVANNI RATTI. Quelli della ‘Cuneo’

Ford ha iniziato la produzione di un nuovo modello di automobile
Un primato di altezza battuto da una fortezza volante

122, 17-18 luglio 1945
Viticoltori italiani in California
Lo sviluppo degli aeroporti pubblici negli Stati Uniti
La ‘jeep volante’
Soldati americani in riposo nella storica Villa d’Este

- DEDALO, I commessi viaggiatori

San Francisco in cifre
Offerte di cittadini americani per lo sforzo bellico
Macchinari modernissimi costruiti dalle industrie russe

123, 18-19 luglio 1945

- DANCO ANGELINOVIC, Dubrava
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- L’avvenire demografico della Germania: Diciotto milioni di donne contro sette milioni
di uomini validi

M., «Quelli del Cremona»
PERCY ECKSTEIN, Un nuovo gigante dell’aria

124, 19 luglio 1945
ANTONIO BALDINI, Bravo papà
MARIO VERDI, Dodici milioni di nuove case saranno costruite in America
LA STELLA, L’utilità delle uova nella medicina di domani
La carta topografica più grande del mondo
I ‘Della Robbia’ dell’Impruneta restaurati agli Uffizi

125, 20-21 luglio 1945

- TERESA SIGNORINI, Soldato
- Barelle sulla neve
- ESCULAPIO, Consulenza medica. Il vino
- Preziosi autografi rinvenuti a Pietrasanta

126, 21-22 luglio 1945

- E.M., Semaforo: Il silenzio – Boy scouts- Fierezza
- Il sottosegretario Colajanni tra i patrioti della ‘Majella’

BRUNO BASSANI, I fatti di Sarzana del 21 luglio 1921

127, 23-24 luglio 1945
C., Spiritualità della Cina e del Giappone
La potenza navale americana
Mussolini non era bigamo ma aveva sulla coscienza un altro grosso delitto: Le
rivelazioni fatte ventitré anni fa dalla ragazza che era stata sedotta e
abbandonata a Trento insieme al figlio illegittimo
Firenze accoglie con gratitudine le opere d’arte restituitele

128, 24-25 luglio 1945

- SILVIO SPADAZZI, Al di là del vasto oceano…

Viaggi razionati anche negli Stati Uniti
Nuovo piano produttivo della cinematografia anglo- americana

- E.M. ‘Quelli del Cremona’ Fra gli scimpanzè non ci sono alienati

Mogli d’oltremare in America
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Antonio da Padova Dottore di Santa Romana Chiesa

129, 25-26 luglio 1945
ENRICO DEL FABRO, Elogio dell’oscuramento
Z., La dinastia Mitsui: «Questa famiglia ha sempre rappresentato uno dei
principali tentacoli dell’espansione nipponica in Estremo Oriente»

- Panoramica

130, 26-27 luglio 1945

- GIANNETTO BONGIOVANNI, Come si finisce un periodo

Destino di Norimberga
A Viareggio ritorna la vita
Nei campi di concentramento dei nostri prigionieri in India: Le ripercussioni del
25 luglio e dell’8 settembre – I ‘campi neri’ dei repubblichini –Le condizioni per
il rimpatrio
Le donne americane sono indignate della signora Himmler
La casa di Tolstoj riaperta a Mosca

131, 27-28 luglio 1945
ENZO GRAZZINI, La povera Antonia
GIUSEPPE SOMMA, Napoli balla la tarantella
ESCULAPIO, Consulenza medica. L’elioterapia
La carne di bufalo
Zucchero dolcificato

132, 28-29 luglio 1945
UGO MARALDI, Il grande amore di Galileo: In una corona di stelle appariva al
glorioso vegliardo cieco una soave visione femminile
NINO CURIEL, Ritorno a Trieste
L’epopea partigiana riprodotta nel film ‘Giorni di gloria’
Non più pasteurizzazione per fare la panna montata
Roosevelt e i filatelici

133, 30-31 luglio 1945

- A.G.M., Umanità di Steinbeck
- Il più potente stabilimento per produrre l’ossigeno liquido
- RUSSELL LORD, Il kudzu

Altri grattacieli in fiamme in seguito alla tragica esplosione
Produzione di gomma sintetica negli Stati Uniti
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L’accademia delle scienze polacca ha ripreso la sua attività
Cura della cancrena mediante la refrigerazione

134, 1° agosto 1945

- DEDALO, Un soldato a Piccadilly

L’Hermitage di Leningrado sarà riaperto alla fine dell’anno
L’arcivescovo di Canterbury condanna la facilità dei divorzi
Panoramica
LUCIANO RAMO, Fiori e spine del mio giardino

135, 1-2 agosto 1945
ANTONIO BALDINI, Il piccolo Gherardo
Un vulcano del Messico sorvolato da elicotteri
Un milione e mezzo di ebrei sopravvissuti alle stragi naziste

- EUGENIO MARINELLO, I soldati del ‘Friuli’

Il museo di Roma riaperto al pubblico
Ripresa del festival a Salisburgo

136, 2-3 agosto 1945

- FEDERICO PETRICCIONE, Il vincitore e il vinto di Gavinana
- La Fiat riprende la vendita di autocarri e autovetture
- ELFEPI, Il paradiso dello ‘scettico blu’
- Onoranze allo scopritore della penicillina

137, 3-4 agosto 1945
RENZO BATTIGLIA, Immagini di un tempo
ESCULAPIO, Consulenza media. Le coliti
M., Quelli del ‘Cremona’

138, 4-5 agosto 1945
BEPPE CAVALLARO, Nino Bixio giornalista, marinaio e soldato

- Un’allegra prigione anche in America
- J.W., Prigionieri italiani in America: Il loro contributo allo sforzo bellico è stato
giudicato ‘sorprendente e commovente’

Le vacanze estive concesse nuovamente ai lavoratori russi
Corsi per militari americani presso l’Università di Firenze

139, 6-7 agosto 1945
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RICCARDO MARCHI, Ricordo di Redipuglia
MARIO MANULI, Storia di una canzone
Giuseppe Verdi deputato
Le prime fotografie a colori trasmesse per radio
La salma di Lenin può essere conservata per anni

140, 7-8 agosto 1945
GINO VALORI, I bandiera
LUCIANO RAMO, Buondì Josephine
850 km all’ora con l’automobile ‘bomba’
Un nuovo ‘Zeppelin’
Panoramica

141, 8-9 agosto 1945
NINO CURIEL, Il castello del maleficio
PIERRE HUSS dell’I.N., Il ‘bacio della morte’: Rivelazioni retrospettive sui
complotti dei marescialli tedeschi contro il fuhrer

- I ricordi di guerra di due giornalisti americani

142, 9-10 agosto 1945

- NORA DE SIEBERT, L’ombra di allora
- Una nuova carta geografica dell’Europa
- E.M., Quelli del ‘Cremona’

Scoperta di tracce di un’antica civiltà
La propulsione a razzo preconizzata ai treni e alle automobili

143, 10-11 agosto 1945
V., Alessandro Volta il mago dell’elettricità
ESCULAPIO, Consulenza medica. La febbre melitense
MARIO POLI, Le donne americane non amano la politica?

144, 11-12 agosto 1945
GIANCARLO FACCA, Il primo ponte

- Libri: In armi contro il tedesco
- VITTORIO G. ROSSI, Australiani sul mare

Il prezzo delle ‘Jeeps’ ad uso civile
Nuovo primato sportivo

145, 13-14 agosto 1945
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- ALBERTO CASELLA, L’innocente
- Manuale di buone maniere per studenti americani
- Vite parallele. Lord Haw Haw e la ‘Primula rossa’ norvegese

La penicillina salva la vita al famoso boxeur Tommy Farr
Cose di Hollywood
Ricca raccolta di opere d’arte donata al Comune di Firenze
La scoperta di preziose pitture dei più celebri impressionisti francesi

146, 14-15 agosto 1945
I realizzatori della bomba atomica
PERCY ECKSTEIN, L’inganno della ‘Maginot’: Sorprendenti affermazioni del
generale Gamelin

147, 16-17 agosto 1945
LINCOLN CAVICCHIOLI, Dio è in ogni uomo

- Normalizzazione dei rapporti tra l’Italia e la Cina
- M.A., Il III alpini
- Un museo degli orrori tedeschi sarà creato a Mairans

148, 17-18 agosto 1945

- VITTORIO NISTICÒ, Paul Valery
- Tra le rovine di Budapest: «Malgrado tutto, le orchestrine tzigane suonano un po’
dovunque in questa paradossale estate ungherese»
- ESCULAPIO, Consulenza medica. La frutta fresca nell’alimentazione

Rivelazioni sul ‘radar’ l’apparecchio della vittoria
Una gigantesca stazione radio costruita in Russia

149, 18-19 agosto 1945
NORA DE SIEBERT, Allarme sull’autostrada
Pitassi – Mannella

- Panoramica

150, 20-21 agosto 1945

- ALBERTO CASELLA, La terra

La nevrosi nazista alla luce della psicanalisi
Borsa nera, male europeo: Una sintesi dei prezzi praticati nelle varie nazioni –
solo la Norvegia ha evitato questo flagello
000 costumi teatrali dell’‘Opera’ di Berlino ritrovati
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Grandi giacimenti di uranio in Cecoslovacchia
Apparecchi da bombardamento trasformati per uso civile

151, 21-22 agosto 1945

- RICCARDO MARCHI, Ricordo della Bainsizza

La bomba atomica. Una scienziata austriaca ha collaborato alla scoperta
Il maresciallo Zukhov figlio di umili contadini
‘Turni di sonno’ per i soldati americani in viaggio
Alti ufficiali tedeschi costretti a maneggiare la granata
La più lunga scalinata del mondo

152, 22-23 agosto 1945
ANTONIO BALDINI, La torre coi materassi
A., Reggimenti italiani: Il III alpini
Romanzo d’amore che sfuma: Il principe Mohamed Ibn Abdul Aziz dichiara di
aver diritto a molte mogli ma gliene basta una
Scarpe di gomma e fluttuar di bandiere
Nuovo sistema di trasmissione nella radio

153, 23-24 agosto 1945

- GUIDO MANZINI, ‘Cinque grandi’ e una donna

Come vivono gli operai nella Russia Sovietica
La prossima stagione lirica al Teatro della Scala: Varie opere di Mascagni,
poste nel cartellone
Jack London continua a buscarne
Il culto dei serpenti

154, 24-25 agosto 1945
VITTORIO NISTICÒ, La povertà di Pascoli
Fine di un sogno: La parabola nippo - tedesca nell’eloquenza delle date
Pauline Betz campionessa americana di tennis

- ESCULAPIO, Consulenza medica.Acne giovanile
- Curiosi fenomeni dell’inflazione
- Un mendicante magro e spettinato

Ferisce una donna perché i suoi baci gli danno ai nervi
La bomba che ha sbigottito il mondo
Un harem per uomini nella Nuova Guinea olandese

155, 25-26 agosto 1945
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- GUIDO MANZINI, Colloquio con lo sloveno di Opicina

La nascita di un porto nella zona tropicale
Le tombe dei faraoni erano difese con trappole all’uranio
Nuovo caccia stratosferico costruito in Inghilterra

156, 27-28 agosto 1945

- GUIDO MANZINI, Lettere da Trieste.«Non dimenticateci»

Sviluppo della stampa russa: Montagne di libri e valanghe di giornali
Importanti segreti di guerra tedeschi rivelati dagli anglo – americani: Un
proiettile con 5000 km di portata – Burro, alcool, sapone e benzina dal carbone
– L’enorme importanza della scoperta dell’energia atomica
Gravi danni alla biblioteca del Castello Sforzesco di Milano
La ‘Victoria Gross’ ad un eroico ufficiale indiano
La ripresa del traffico degli stupefacenti
La scoperta di resti di animali vissuti molti milioni di anni fa

157, 28-29 agosto 1945
C., Ricordo di Cesare Pascarella
TOMMASO PALOSCIA, Il culto della dinastia nell’educazione spirituale dei
giapponesi
Epidemia di divorzi tra i coniugi parigini
Dalla Repubblica sovietica dei Chirghisi. Una donna vice presidentessa
Le case di domani saranno costruite in vetro

158, 29-30 agosto 1945

- RENZO BATTIGLIA, Una favola

Benzina estratta dalla resina di pino
Anche le stelle tradirono Hitler
Un incontro Mussolini- D’Annunzio in uno scenario da manicomio: Un discorso
inedito del Principe di Montenevoso: «Potrei dare del filo da torcere al fratel
mio di Romagna»
Le romanzesche vicende di un ex tenente dell’aereonautica: Catturato dai
nazisti, si spaccia per americano e sfugge per miracolo alla pena capitale

159, 30-31 agosto 1945
MARIO FIRMINO, Ghibli, triste ricordo
L., La storia dell’‘uomo nero’: Ogni settimana uno strano prete attraversava la
frontiera a Ponte Chiasso e i fuoriusciti italiani in Svizzera ne risentivano i
benefici effetti
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A., Italo Grimaldi

-Imponente flotta aerea organizzata in America per uso civile

160, 31 agosto - 1° settembre 1945
LUIGI BOTTAZZI, Tommaso d’Aquino
Misterioso fenomeno marino nel canale della Manica
Raffinatezze di Anfuso l’uomo dagli occhi di Odalisca, Bach per svegliarsi,
Rossini per lavarsi e Wagner per radersi
I “Premi Nobel” 1945: Churchill, Stalin e Cordell Hull tra i probabili vincitori
La portaerei ‘Hornet’ piegata in due durante un tifone
ESCULAPIO, Consulenza medica. La scabbia

161, 1-2 settembre 1945
RICCARDO MARCHI, Il Petrocchi a Cireglio

- Un singolare morbo tra gli inglesi reduci dalla prigionia: La «paura della donna» -
Speciale servizio di ragazze volontarie per la «rieducazione» dei rimpatriati
- BOB CONSIDINE, Ciang Kai Scek l’uomo che tiene in pugno il destino di
quattrocentocinquanta milioni di uomini

Gli Stati Uniti costruiranno 15 milioni di case
La vita dell’uomo medio nella Russia Sovietica

162, 3-4 settembre 1945

- RENZO BATTIGLIA, L’incubo

Dall’Argentina a New York con un piccolo yacht
Magnati americani costretti a vagabondare a Parigi
La caccia alle mine vaganti
Il pietoso dramma di una madre inglese

- WILLIAM H. NORRIS, Le «tigri volanti» in Cina
- Nuovi metodi di impianto di cavi telefonici

163, 4-5 settembre 1945

- ALBERTO CASELLA, L’avvoltoio prigioniero

5000 km di ferrovia costruiti dai russi durante la guerra
Morell, il maestro dei veleni: «Si dice anche che il fuhrer abbia avuto da lui una
estrema letale iniezione»
Nuovi ordini di onorificienze creati in Inghilterra
I segreti americani non hanno resistito al fascino femminile
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Francobolli italiani ricercati negli Stati Uniti
Il «modestissimo» Fuhrer costava 26 milioni di marchi all’anno

164, 5-6 settembre 1945

- S. VISMARA, Cavour e la libertà: «Il principio di libertà deve informare tutte le nostre
istituzioni se vogliamo diventare una nazione grande, forte, illustre»

La settimana del film indetta a Lugano
Accordi cinematografici italoamericani
Buster Keaton redivivo
Clark Gable invitato in Russia
Un’altra bambina prodigio scoperta ad Hollywood
Il Gottardo e il Sempione hanno salvato la Svizzera
Libri ricevuti

165, 6-7 settembre 1945
LUIGI BOTTAZZI, La poesia di Michelangelo
Portaerei leggendarie. Lo ‘spettro azzurro’
Il metro campione può essere distrutto?
Potenza del gelato: Umore dei diplomatici cambiato dalla bontà dei sorbetti
Platino di nuova lega
L’abito per la stratosfera

166, 7-8 settembre 1945
NINO CURIEL, L’arcobaleno
ESCULAPIO, L’esercizio fisico nella medicina
ENRICO CONTINI, Incontro con Massimo d’Azeglio

167, 8-9 settembre 1945
NIS, Elio Vittorini poeta della resistenza
La restituzione dei quadri degli impressionisti francesi
Hitler, Rosenberg e Goering predatori di opere d’arte
Frenesia della radio americana: 90 milioni di ascoltatori – La musica classica
batte il jazz – Drammi radiofonici raccolti in antologie
Strano caso di un’attrice morta 19 giorni dopo un’esplosione
Il ‘tre lire toscano’ valutato un milione e mezzo
Libri ricevuti

168, 10-11 settembre 1945
DONALD WAYNE, Thomas Wolfe
JEAN DERLY, Un popolo infelice alla ricerca dei suoi destini
L’orchestra sinfonica di Boston
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Un nuovo primato aereo

169, 11-12 settembre 1945
V., Cristoforo Colombo
PERCY ECKSTEIN, Gamelin accusa Petain
Nuovo tipo di auto costruito a Torino
Palpiti e preoccupazioni per una ‘carta’
I becchini di Boston si riuniscono in una lega: Lezione di decoro e di umanità

170, 12-13 settembre 1945
RENATO POGGIOLI, Letteratura americana
ALBERTO SANTANGELO, Tonno e tonnare
La produzione degli stupefacenti industria tipicamente giapponese
Sciabole d’onore offerte a 28 generali russi

171, 13-14 settembre 1945

- ENRICO CONTINI, Incontro con Cesare Balbo

Le risorse minerarie del Giappone
Il dramma degli ‘slums’ londinesi
La velocità del volo sfiora la velocità del suono
Il sistema metrico decimale sarebbe applicato in Gran Bretagna
Un negro ha diretto la filarmonica di Berlino

172, 14-15 settembre 1945

- RICCARDO MARCHI, La tromba intrepida
- Una campana storica
- ESCULAPIO, Consulenza medica. Le iperidrosi

La lotta della “Acqui” a Cefalonia nelle prime documentate relazioni ufficiali
Panoramica

173, 15-16 settembre 1945

- EMIDIO MUCCI, ‘Pietro deve fare il pane’ ma Pietro fece Cavalleria
- Un nuovo caso Bruneri?, Arrestato per truffa dichiara di essere un principe
imparentato coi Savoia
- ROBERT SPEZIGHT, Questi sono i ‘clubs’

Il localizzatore marittimo ‘Decca’
È morta la moglie di Rodolfo d’Austria
Spreptomicina e penicillina rivaleggiano tra loro
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174, 17-18 settembre 1945

- RENATO POGGIOLI, Letteratura americana

Il testamento spirituale del generale Bellomo
Il segreto di Tempsford centro dei rifornimenti ai partigiani
Gli adoratori dei serpenti: Il capo della setta muore morsicato dall’idolo
durante la celebrazione dello strano culto
Il celebre tenore Mak Cormack è morto a Dublino

175, 18-19 settembre 1945

- NIS., Keats a Roma

Obiettivi vicini e lontani della marina mercantile americana
La ricostruzione storica resa difficile dallo spionaggio
Vita segreta del poeta suicida
Il mausoleo di Lenin riaperto al pubblico
Un’abitazione primordiale scoperta in Danimarca

176, 19-20 settembre 1945

- S. VISMARA, Santorre di Santarosa primo partigiano d’Italia
- La costruzione dell’idrovia tra l’Adriatico e la Svizzera
- EUGENIO SCIO, Tangeri città internazionale

L’inventore della penicillina in visita a Roma
Nuovo record mondiale di marcia

177, 20-21 settembre 1945

- MARIO ELBI, Da Montgolfier a noi

Oltre centomila bambini vivono abbandonati in Inghilterra
Relazioni artistiche tra America e Russia
Chi erano gli amici di Edda Mussolini Ciano
Panoramica
Il più grande bacino del mondo inaugurato nel Sud Africa

178, 21-22 settembre 1945

- EMIDIO MUCCI, Alessandro Stradella

Il piano russo per la ricostruzione delle ferrovie
Una nuova macchina inventata da due operai torinesi
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- ESCULAPIO, Consulenza medica. Il fumo

La signora Ciang Kai Scek
Un manuale dell’architetto

179, 22-23 settembre 1945
Il tragico Natale della divisione ‘Torino’: L’abile e possente manovra sovietica
contro il nostro schieramento sul Don – Gli ordini contraddittori del comando
germanico – Il faticoso ripiegamento – Oltre quaranta gradi sotto zero –
L’assedio di Cercovo
TORO, ‘Per noi né carburanti né viveri’

180, 24-25 settembre 1945
GERARDO ZAMPAGLIONE, Giovanni Milton in Italia
H. TICHENOR, La giustizia negli Stati Uniti
Un tesoro sepolto nelle paludi della Luisiana
La fabbrica di auto di Gorky produrrà 1000 macchine al giorno
Una balena lunga venti metri è stata trovata a Livorno

181, 25-26 settembre 1945
GIORGIO STELLA, La missione dell’Italia
MICHELE LOMAGLIO, Il giro del mondo in un minuto
SOLDATO DI PRIMA CLASSE GEORGE LEEK, Valore italiano
Francesco Giulia
L’avvenire della televisione
Film educativi prodotti in Inghilterra

182, 26-27 settembre 1945

- GERARDO ZAMPAGLIONE, Vita di Shakespeare

Un transatlantico senza proprietari
Il progresso della scienza nella Russia Sovietica
Primato di navigazione stabilito dal ”Mauritania“
Un tunnel per auto fra l’Italia e la Svizzera
L’energia elettrica tratta dal mare
L’acquolina in bocca alla vista delle sigarette

183 27-28 settembre 1945
Gli artigli del ‘Drago Nero’ non risparmiavano generali e ministri
L’energia atomica: Una locomotiva americana esperimenterà la nuova forza
motrice
Proverbi americani
Grandi progressi in Inghilterra nella produzione di apparecchi radio
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Ricerche italiane sull’applicazione del ‘Radar’
Il pozzo più profondo
I mussulmani russi ritornano alla Mecca

184 28- 29 settembre 1945

- RICCARDO MARCHI, Generali d’altri tempi: Giardino
- Antica icona russa che ritorna a Mosca

ESCULAPIO, Consulenza medica. I funghi velenosi
SYLVAIN ZEGEL, L’Olanda salvata dalle acque

185, 29- 30 settembre 1945
ENRICO CONTINI, Incontro con Gioberti

- Panoramica
- SALTAPICCHIO, Paris, Paris, Paris!

Note

1. Carlo Levi, Firenze libera, «La Nazione del Popolo», numero unico per la Liberazione di Firenze [11

agosto 1945]. Nello stesso articolo si legge: «L’aver agito, nella lotta armata e nell’amministrazione,
con il senso sempre presente di un compito nazionale da attuarsi attraverso a tutte le particolari
manifestazioni di libertà, è il valore storico della liberazione di Firenze».

2. La testata costituì secondo Giacomo Devoto un «modello esemplare, nuovo, educativo» (Devoto
1974, p. 90).

3. Ballini 2008, p. 72. All’Allied publications board spettava la concessione o la revoca delle
autorizzazioni di pubblicazione.

4. Il saluto del generale Clark, in «La Patria», n. 1, 24 febbraio 1945, p.1.

5. Meucci 1986, p. 101. Di Ugo Maraldi si ricordano Dal cannonissimo al raggio mortale, Milano,

Bompiani, 1939 e La guerra delle onde, Roma, De Carlo, 1943. Sulla «Patria» pubblicò La sentinella
di Pompei, Perché i tedeschi perdono le guerre, Il grande amore di Galileo, sui nn.52, 98, 132,
rispettivamente del 25-26 aprile, 19-20 giugno e 28-29 luglio. Renzo Battiglia affida al quotidiano
Immagini di un tempo, Una Favola e L’incubo, nei nn. 137 del 3-4 agosto, 158 del 29-30 agosto e 162
del 3-4 settembre.

6. Ivi, pp. 101-102. Battiglia precisa: «I costi da sostenere sono quelli per la redazione perché gli alleati
forniscono la carta e la stampa» (ivi, p. 102).                                           

7. Ibidem.

8. Le uscite successive alternarono l’avvertenza di gratuità per le truppe combattenti, con occasioni
sporadiche di totale gratuità. Dal n. 46 del 18-19 aprile il prezzo variò in £ 3 e £ 6 per gli arretrati.

9. «È uscito ieri il primo numero del ‘Nuovo Corriere, quotidiano dell’Italia centrale’, edito a cura del
comune di Firenze. Al nuovo quotidiano il nostro cordiale fervido saluto». È dello stesso tenore il
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saluto all’ agenzia Ansa, che succede alla disciolta agenzia Stefani.

10. Meucci 1986, p. 102.

11. Ugo Maraldi, Ragion d’essere, in «La Patria», n. 1, 24 febbraio 1945, p. 1.

12. L’uscita dell’8-9 giugno 1945 ospitò un referendum a premi per «soldati, caporali, caporali
maggiori» con le seguenti domande: «1) Vi è gradito il giornale? 2) Quali rubriche vi interessano di

più? 3) Quali argomenti nuovi preferite che siano trattati? 4) Su quali problemi che interessano
direttamente il vostro presente e il vostro avvenire volete essere informati? 5) Qual è il vostro
pensiero, di soldati e cittadini coscienti, sulle questioni più urgenti della nostra ricostruzione e del
nostro avvenire? 6) Volete raccontarci qualche episodio della vostra vita familiare che consenta
anche a noi di partecipare fraternamente alla vostra gioia e ai vostri (speriamo momentanei)

dispiaceri? Rispondete con franchezza. Le tre migliori risposte saranno premiate rispettivamente
con lire 1500, 1000, 500».

13. Ugo Maraldi, Ragion d’essere, in «La Patria», n. 1, 24 febbraio 1945, p. 1.

14. Aperta divergenza di vedute fra democristiani e socialisti, in «La Patria», 8-9 giugno 1945.

15. Nel 1947 una relazione del Ministero dell’Assistenza Postbellica delineava un consuntivo della
situazione degli oltre 1.450.000 militari italiani che, caduti in mano nemica sui vari fronti e nelle
diverse fasi, erano poi passati attraverso i campi di prigionia e di internamento sparsi in tutto il
mondo, in tutti i continenti e a tutte le latitudini. Una tale dispersione comportava ritardi

pressoché generalizzati. Il Ministero dell’Assistenza Postbellica fu istituito con decreto
luogotenenziale, 21 giugno 1945, n. 380, ereditando competenze prima attribuite all’ Alto
commissariato per l’assistenza morale e materiale ai profughi di guerra e all’Alto commissariato
per i reduci, soppressi con il medesimo decreto. Le sue competenze erano disciplinate dal decreto
legge luogotenenziale 31 luglio 1945 n. 425. Il ministero fu soppresso con decreto legislativo del

capo provvisorio dello Stato del 14 febbraio del 1947, n. 27 e gran parte delle sue competenze
furono assorbite dal Ministero dell’Interno.

16. Il saluto del generale Clark, in «La Patria», n. 1, 24 febbraio 1945

17. Ugo Maraldi, Ragion d’essere, in «La Patria», 24 febbraio 1945.

18. Murialdi 2006, p. 199.

19. Luzi-Trombetti-Ceccuti 2018, p. 39. I colloqui erano stati pubblicati per due anni nella Nuova
Antologia, nei numeri fra Ottobre-Dicembre 2002 e Luglio-Settembre 2004.

20. Ibidem.

21. La terza pagina dell’8-9 maggio fu interamente intitolata e dedicata agli Uomini della vittoria.

22. Eugenio Montale, Piccole storie di ieri. Giocatori di carte (pubblicato in Castellana 1996; poi
nell’opera collettiva Grignani-Luperini 1998, pp. 343-58) e Viaggio Firenze – Genova (in
Montale/Forti 1995, pp. 647-649). Giocatori di carte costituisce il primo abbozzo dei Funghi rossi

uscito in Farfalla di Dinard (ivi, pp. 155-156).

23. Meucci 1986, p. 103.

24. Ibidem.

25. Incontrato per caso in via Ricasoli, la via della cittadella giornalistica a Firenze, Luzi, conosciuto
per un’amicizia comune, estranea al mondo letterario, si era sorpreso di quell’articoletto e gli
aveva rivolto «alcune vaghe parole di gentile circostanza (come Luzi sa)» (Piccioni 1969, p. 63).
Diari di guerra è pubblicato sul numero 16 del 14-15 marzo.
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26. La trasmissione radiofonica «L’approdo» esordisce il 3 dicembre 1945, alle ore 22, nella redazione
Rai di Santa Maria Maggiore a Firenze e va in onda per oltre 1700 puntate. L’idea di Adriano Seroni
di avvalersi dello strumento radiofonico per diffondere un progetto come «L’Approdo», non fu

soltanto innovativa, ma addirittura rivoluzionaria. La cultura avrebbe avuto la possibilità di
parlare al grande pubblico, occasione che raccolse attorno a sé le migliori intelligenze del paese e
non solo. L’intento dei collaboratori fu quello di riappropriarsi di una cultura di rango elevato ed
accademica, per rivolgersi ad un paese dove l’alto tasso di analfabetismo e i divieti della cultura
fascista non avevano consentito la diffusione di una cultura alta. Secondo Andrea Mugnai,

giornalista e uno dei massimi esperti della trasmissione in Italia, «‘L’Approdo non fu un’accademia
intellettuale svincolata dai suoi tempi e dagli eventi, una sorta di aristocratica turris eburnea tutto
sommato noiosa, oltre che avulsa dalla complessità dello sviluppo della vita italiana e dei suoi
fermenti culturali e sociali. Se infatti si inserisce la produzione «L’Approdo» nel quadro
complessivo dell’Italia di quel periodo si comprende come esso fosse saldamente inserito nel
contesto del paese, e di come sia stato uno dei più importanti strumenti di diffusione di massa della

cultura» (Mugnai 1996, p. XV). Per una ricostruzione della storia della trasmissione per le
collaborazioni di maggior significato si veda Dolfi-Papini 2006.

27. Luigi Ugolini, presente sulla «Patria» con 5 brani, dal titolo Corvi, Sotto la luna, Volo d’aquile, Due
famiglie, Come si svolgevano i processi nel lombardo-veneto e nell’«Italia mussoliniana», usciti nei
numeri 29-30 marzo, 6-7 aprile, 19-20 aprile, 25-26 aprile, 26-27 maggio, aveva collaborato alla
«Nuova Antologia» insieme a Giovanni Papini.

28. È Luzi, poco più giovane, a testimoniare il ruolo svolto dallo scrittore volterrano per le generazioni
tra le due guerre: «Pensando a Piero Santi mi viene in mente quanto per la nostra generazione,
forse perché offesa e compressa dalla vita pubblica, è stata importante l’amicizia: e quanto Piero
ne ha impersonato e cantato le estreme ragioni […] Tuttavia l’immagine prima che ne conservo è

piuttosto quella del maestro peripatetico: lui giovane seguito da un codazzo di giovani amici che
erano anche discepoli. E conservo questa immagine, credo, non per casuale evocazione, ma perché
essa è allo stesso tempo un emblema. Il dono e l’offerta dell’amicizia non l’avrebbero mai esentato
dal compito e dalla vocazione di gente egemone. Da qui, direi, la complessità della sua esistenza ma
anche la sua accesa foltezza di scrittore» (Luzi 1989-1990).

29. È dedicato a Tommaso Landolfi il volume La Sfida dei giorni. Diario 1943-1946/1957-1968,
pubblicato da Vallecchi nel 1968. Sotto la data 23 dicembre [1944] Piero Santi scriveva: «Oggi ho
rivisto Romano Bilenchi che è venuto a farmi gli auguri per il Natale, ed anche lui mi ha procurato

la sensazione che mi danno molti amici in questi tempi (ed io stesso): di qualcosa fra una
sopravvivenza ed una inutilità: non so. Mi sembra che tutto quel che abbiamo fatto finora, libri,
gesti, azioni, appartenga ad un periodo morto, e, quindi, sia inutile: sento che bisognerà
ricominciare e che ognuno di noi deve trovare questa forza, tanto più difficile ora, che sembra
spenta ogni speranza» (p. 85).

30. Sull’amicizia fra Luigi Berti e Renato Poggioli si esprime Carlo Bo su «L’Approdo letterario»: «Quasi
coetanei i due giovani amici costituivano un esempio di intesa spirituale e di collaborazione.

Naturalmente Poggioli aveva la parte di maestro e di guida anche con Berti, così come l’aveva con
gli amici di P.zza San Marco, Traverso, Landolfi, Baldi, etc… Con una particolare ragione però nel
caso di Berti che Poggioli aveva scoperto e indirizzato su strade nuove» (Bo 1964, pp. 86-88).

31. Luzi 1999, p. 72.

32. Bianchi Bandinelli 1975, p. 238. Bandinelli è presente su «La Patria» con un articolo dal titolo

Consuntivi di un ventennio. Il fascismo e l’arte nel numero del 30 marzo-1 aprile del 1945.
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33. «Tutti mi sono addosso e dovrei avere cento cervelli per contentare tutti: e, come al solito, non ne
farò di nulla. Per te e per Montale ci sarebbe da fare, poiché siete desiderati: ma come
corrispondere? Si desiderano enormemente poesie (buone) e racconti» (Bonsanti-Gadda 2020 p.

118. Lettera di Gadda a Bonsanti del 16 ottobre 1944).

34. «Appena fu possibile [Vittorini] venne per trovare Bilenchi e anche me, e quindi la nascita di
«Società» avvenne in casa mia, in casa dei miei genitori anzi, in via Condotta.» (Luzi 1999, pp. 48-

49).

35. La prima edizione va in stampa a Lecce sotto l’egida dei «Quaderni del Critone». Le prose Un sogno

e Toscana sono anticipate due anni prima sul connesso periodico («Il Critone», VI, 7-8-9, luglio-
settembre 1961, pp. 5-6; 10-11). La nota stampata nella prima edizione («relitti di una serie non
molto più lunga»), ripetuta invariata nella seconda, origina un equivoco, essendo tutta la serie di
testi uscita su «La Patria» replicata nell’edizione di Trame del 1982.      

36. Luzi 2005.

37. Luzi 1999, p. 47.

38. Luzi recupera nell’edizione del 1982 la stessa nota stampata con «I quaderni del Critone».

39. «Lei stette fra i suoi e io andavo spesso a trovarla, ma volevo stare a contatto con le cose che
avvenivano» (Luzi-Trombetti-Ceccuti 2018, p. 35).

40. Mario Luzi, Toscana, in «La Patria», n. 10, 7-8 marzo 1945, p. 3.

41. Lettera senza data, presumibilmente del 5 luglio 1943, di Mario Luzi a Giacinto Spagnoletti, in Luzi-
Spagnoletti 2011, p. 37. Il carteggio con Spagnoletti attesta una bella storia di amicizia durata oltre
mezzo secolo e iniziata in occasione dei suoi viaggi a Firenze fra la fine degli anni ’30 e gli inizi
degli anni ’40: «Chi ricorda lo Spagnoletti che viaggiava di città in città negli anni fra il ’41 e il ’43,

quando preparava la sua prima antologia stampata più tardi da Vallecchi […] quando aveva già
cominciato questo ininterrotto viaggiare come da isola a isola di poesia, tra Roma, Firenze e
Milano, rivede il giovanotto miope, dalle lenti spesse […] ricorda una sua dote che era quella di
intimidire quel suo entusiasmo, di zittirlo sul limite di una personalità poetica, fosse Luzi o
Montale, Ungaretti o Quasimodo, che era il suo modo di portare a consistenza l’onda irrefrenabile
del suo cuore nei limiti viventi dell’uomo che avvicinava e della sua opera». Il ritratto di Giacinto

Spagnoletti a firma di Carlo Betocchi è riportato in Giacinto Spagnoletti, Psicanalisi e letteratura
(Bilancio di una generazione). Parte prima: il clima letterario di quegli anni, in Spagnoletti 1999, p.
32. Il critico romano aveva seguito l’itinerario poetico luziano con interesse fin dal suo esordio. La
prima recensione era apparsa nel 1940 su «Roma fascista» il 17 marzo 1940 in occasione dell’uscita
di Avvento notturno.

42. Luzi-Spagnoletti 2011, pp. 42-43.

43. Luzi 1999, pp. 45-46.

44. Ivi, p. 47.

45. Mario Luzi, Pietà-Empietà, in «La Patria», n. 50, 23-24 aprile 1945, p. 3.

46. Montale/Forti 1995. L’eccezione, come ricordato, è Giuocatori di carte.

47. «Il problema di far sì che i poeti possano mettere la pentola al fuoco senza perdere gli anni migliori
in un altro mestiere si presenta dunque, oggi, più che mai insolubile [...] Probabilmente, la
costituzionale inettitudine della poesia a fruttar quattrini ai poeti significa ch’essa ha una sua
particolare dignità alla quale le altre arti non sempre possono aspirare. [...] Se a tale grado di

dignità si può giungere solo praticando un secondo mestiere, ebbene, ben vengano i secondi e terzi
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mestieri» (Eugenio Montale, Il secondo mestiere, «Corriere della Sera», 27 gennaio 1959).
All’espressione citata si deve il titolo dei volumi pubblicati a cura di Giorgio Zampa nella collezione
dei Meridiani, divisi in Arte, musica, società e Prose, nel 1996.

48. Giorgio Zampa, curatore dei citati volumi nella collana I Meridiani, scrive: «Quella del ’45 fu e
rimase per Montale una stagione irripetibile […] L’uomo esce allo scoperto, agisce, si scopre come
non aveva mai fatto; quasi disponesse di un’occasione unica per intervenire su questioni

essenziali. L’esperienza durò pochi mesi, finì tra amarezze e disillusioni. Il periodo che seguì parve
rendere necessaria una posizione difensiva: il poeta l’assunse senza più abbandonarla»
(Montale/Zampa 1996, p. XIII).

49. Gadda, Montale, i tedeschi. Quegli anni a Firenze, «Corriere della Sera», 26 giugno 2020. L’articolo ha
anticipato l’uscita di Sandra Bonsanti, Stanotte dormirai nel letto del re, Milano, Archinto Editore,
2020.

50. La prosa fu pubblicata per la prima volta il 27 agosto 1943 su «Il Popolo di Roma», con il titolo
Ricordo di una spiaggia. Uscì in stampa su «La Patria» con il titolo Punta del Mesco il 19-20 maggio
1945.

51. Montale 1956. La prosa, come già ricordato, è stata pubblicata in Castellana 1996 (cfr. supra, nota
22).

52. La citazione è tratta da Montale/Zampa 1996, p. 33.

53. Eugenio Montale, Sul fiume, in «La Patria», n. 38, 9-10 aprile 1945, p. 3.

54. Id., Viaggio Firenze-Genova, in «La Patria», n. 67, 14-15 maggio 1945, p. 3.

55. Id., Giocatori di carte, in «La Patria», n. 67, 14-15 maggio 1945, p. 3.

56. Id., Punta del Mesco, in «La Patria», n. 20, 19-20 marzo 1945, p. 3.

57. Nella notte fra il 23 e il 24 agosto 1572 furono massacrati a Parigi e in periferia diverse migliaia di
ugonotti. La strage fu ordinata dalla regina madre Caterina De’ Medici. La regina temeva che
l’influenza del capo ugonotto Gaspard de Coligny, lui stesso vittima dell’eccidio, inducesse il re
Carlo IX ad appoggiare la ribellione antispagnola dei Paesi Bassi, in opposizione all’indirizzo
cattolico e filospagnolo della regina.

58. Marcello Staglieno, Montale ricorda: così divenni poeta…, in «Il Settimanale», II, 5 novembre 1975,
pp.68-70.

59. Carlo Emilio Gadda, I racconti. Accoppiamenti giudiziosi (1924-1958), in Gadda 1989, p. 1278.

60. «Antefatti che, noti o ancora da conoscere se pure non andati dispersi, comportano come il primo
impulso a scrivere di Gadda sia lirico […]» (Dante Isella, Prefazione in Gadda 1983, p. VIII).

61. Com’è noto, Gadda è stato per molto tempo restio a pubblicare le sue annotazioni belliche: solo
dopo decenni, decide nel 1951 di fare uscire alcuni brevi brani del diario di guerra (Dal Giornale di
guerra per il 1916) e poi, nel 1953, alcune pagine relative alla prigionia (Visita del Nunzio Apostolico
al campo di Celle). Il primo viene pubblicato su «Letteratura e arte contemporanea», II, 7-8,
gennaio-aprile 1951, pp. 19-32; il secondo su «Letteratura-Rivista di Lettere e di Arte

contemporanea», I, 3, maggio-giugno 1953, pp. 43-50. In merito alle due versioni da lui preparate
per un volume, intitolate appunto Giornale di guerra e di prigionia, bisogna attendere il 1955 per
l’edizione Sansoni, sollecitata dall’amico Alessandro Bonsanti e realizzata grazie alla sua tenace
sollecitudine, e addirittura il 1965 per l’edizione Einaudi, leggermente accresciuta (contenente,
oltre alla precedente, il  Giornale di Campagna  già anticipato sul «Giorno» il 23 maggio 1965).

Nell’autunno del 1991, ventisei anni dopo l’ultima stesura licenziata dall’autore e a diciotto dalla
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sua scomparsa, inaspettatamente gli eredi di Bonsanti, cioè i figli Sandra e Giorgio, pubblicano per
i tipi di Garzanti un agile volumetto intitolato Taccuino di Caporetto, contenente il diario di guerra
e di prigionia del periodo ottobre 1917-aprile 1918, accompagnato da un ‘memoriale’ dedicato alla

battaglia dell’Isonzo. Nel loro breve testo introduttivo, gli eredi di Bonsanti ammettono che «finché
visse, Gadda non volle che questo taccuino venisse alla luce» e lo affidò a Alessandro Bonsanti
«perché lo custodisse proteggendolo col più rigoroso segreto» (Sandra e Giorgio Bonsanti,
Presentazione, in Gadda/Bonsanti 1991, p. 7). Da parte sua, «sopravvissuto a Gadda per dieci anni,
Alessandro Bonsanti ritenne vincolante anche per sé il desiderio del suo grande amico (così come

non volle mai pubblicare le lettere che testimoniano la storia della loro amicizia)» (ivi, p. 8).

62. Dichiaratamente ispirato alla Commedia umana di Balzac, il testo di Retica non è completato. La
passeggiata autunnale è ospitata da «Letteratura», 26, n. 61 (gennaio-febbraio) 1963; poi recuperata

in Gadda/Isella 1981.

63. Se Racconto italiano di ignoto del novecento, rimane, dopo vari altri, il titolo provvisorio di un libro

incompiuto, Cahier d’études, si riferisce a quanto in sedici mesi di lavoro Gadda riuscì a scrivere del
romanzo e della idea del romanzo: «È meglio giocare una volta un gioco disperato che vivere
inutilmente la tragica, inutile vita» leggiamo in data 24 marzo 1924, a Cahier appena aperto»
(Dante Isella, Prefazione in Gadda 1983, p. VII).

64. Carlo Emilio Gadda, Due ore dopo il silenzio, in «La Patria», n. 118, 12-13 luglio 1945, p. 3.

65. Ibidem.

66. Dante Isella, Prefazione in Gadda 1983, p. XIV.

67. Bonsanti-Gadda 2020, nota a p. 135.

68. Montale-Contini 1997, p. 96.
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