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[l ArTICOLO

L'inganno di Carite “bifronte” e il modello di
Lucrezia nelle Metamorfosi di Apuleio

Bianca Belogi

L'articolo tratta della storia di Carite e Tlepolemo (Apul., Met. VII, 11-13; VIIL, 1-14): all'inizio, Carite
rappresenta una donna in balia del destino e totalmente dipendente dal (quasi) marito
Tlepolemo; piu oltre nella narrazione, diventa una sorta di virago, la cui descrizione richiama
quella di Lucrezia e daltra parte quella di Didone, tanto pre-virgiliana quanto virgiliana. I tre
modelli si contemperano, ma il punto di rottura & costituito dall'inganno di Trasillo ai danni di
Tlepolemo, a causa del quale Carite prende su di sé una persona (astuque miro personata, Met. VIII,
9, 5) che non le appartiene, quella di una Didone che tradisce - lei fintamente - il marito per poi
riunirsi a lui in una sorta di Ringkomposition, ma anche a Lucrezia, di cui & imitato il mezzo di
suicidio cioé la spada.

The essay deals with the story of Charite and Tlepolemus (Apul., Met. VII, 11-13; VIII, 1-14): at the
beginning, Charite impersonates a woman in the mercy of fate and she's totally depends on his
(almost) husband Tlepolemus; later in the narration, she becomes a sort of virago, whose
description recalls Lucretia on the one hand and both the Virgilian Dido and the pre-Virgilian one
on the other hand. The models are reconciled, but the breaking point is the deception of
Thrasyllus against Tlepolemus, because of which Carite takes on a persona, i.e. a mask (astuque
miro personata, Met. VIIL, 9, 5) which does not belong to her; the mask of a Dido who “betrays” her
husband and then returns to him in a sort of Ringkomposition, but to Lucretia too, as she takes her
own life in the same manner (by sword).
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L'obiettivo del presente contributo & di riconsiderare la figura di Carite alla luce
dell’influenza della Lucrezia liviana, ridimensionandone allo stesso tempo le supposte
ascendenze elegiache e dimostrando come la metamorfosi di Carite da donna passiva
a donna impetuosa e tragica, pure presente in nuce sin dall’inizio della sua comparsa,
sia dovuta al piu pervasivo tema dell’inganno, che nei libri VII e VIII si esprime al suo
culmine.

La novella di Carite é l'inserto narrativo piu significativo nell’lambito dell’inesausta
catena di Rahmenerzdihlung, sia per la sua estensione, seconda solo a quella della
fabula di Amore e Psiche che perd €& ivi contenuta, sia per profondita delle
implicazioni che essa intrattiene con la storia dell’asino-.

Quel che qui piu interessa, tuttavia, € che il Charite-Komplex= segna il passaggio,
allinterno delle Metamorfosi, da un inganno dovuto a fonti magiche e entro certi
limiti indipendente dalla natura e dalle possibilita umane, a un inganno conscio,
pienamente umano, ancorché un umano degradato a bestiale-. Non sara certo un caso
che, come si anticipava, il campo semantico dell’inganno si presenta qui con una
frequenza di gran lunga maggiore che nel resto del romanzo, mostrando significativi
parallelismi fra le storie che tra loro paiono collegate. In particolare, 'inganno di
Carite é l'ultimo della lunga sequela che ha inizio nel libro VII e quello forse piu
connotato in senso metamorfico, essendo qui non la metamorfosi ministra di inganno,
ma l'inganno ministro di metamorfosi, e in particolare della metamorfosi di Carite da
donna prona al proprio destino a donna vendicativa (donde appunto la proposta di
caratterizzarla come “bifronte”).

Gia da tempo e da piu parti s’¢ indagata la complessa stratigrafia di modelli che
concorrono tutti insieme a definire il personaggio di Carite, e non si intende qui
ripercorrerli nella loro totalita®. Preme invece rilevare come questi modelli - quello
della Didone pre-virgiliana e virgiliana e quello della Lucrezia liviana - si
compenetrino in una sorta di cortocircuito per poi diffrangersi in corrispondenza
della Spannung narrativa, la scoperta da parte di Carite dell’inganno di Trasillo ai
danni del marito.

Nel suo primo intrattenersi con Tlepolemo, Carite € connotata da un lessico di
ascendenza catulliana (Met. VII, 11, 4 basiare, saviolis, cf. Catull. 8, 18; 99, 2 e 14; Met.

VIL, 12, 2 Charite dulcissima?) e questa atmosfera vagamente elegiaca ha delle
reminiscenze e una certa rispondenza con la favola di Amore e Psiche, tutta giocata
sull’lambiguita della componente elegiaca sin dall’oracolo del saeuum atque ferum
uipereumque malum (Met. IV, 33)°.

Occorre pero meglio definire l’effettiva influenza dell’elegia e della puella elegiaca
nella costruzione del personaggio di Carite, forse in parte sopravvalutata e ritenuta ad
esempio troppo pervasiva da Hindermann’: nella realtd (ovvero nella finzione
letteraria costruita dal poeta), la puella elegiaca non & mai definita come dulcis, e né
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basium né savium sono termini impiegati nell’elegia, con I’eccezione di Prop. II, 29, 39;
piuttosto, la donna elegiaca e implacabile nei suoi tradimenti, elemento che la
allontana per statuto dalla rara fides di Carite, ma in generale non € mai prona alle
esternazioni sentimentali del poeta®. Limperiosita della puella elegiaca sara
consonante forse con la seconda parte della storia di Carite e con la sua
determinazione alla vendetta cosi come emerge nel libro VIII, e si intersechera, in un
ennesimo cortocircuito, con il modello di Didone, anch’essa dux femina fati (Aen. I,
364).

Quest’ultima espressione &, a tal proposito, particolarmente rilevante nel contesto del
raffronto fra Carite e Didone: se Didone si presenta inizialmente come potens sui e il

fato che guida e quello di una citta in costruzione e dei profughi 1i approdati’, Carite
al suo esordio narrativo é del tutto in balia degli eventi e gia propensa a una certa
risoluzione tragica; specularmente e inversamente, il suicidio costituira per Didone il
suggello di una amentia che in progresso di tempo la soverchiera (IV, 203; 1V, 642) e
segnera infine il suo fallimento, d’amore e di vita, mentre per Carite esso sara il
coronamento di quella metamorfosi in donna virile che qui s’indaga e che rovescia il
paradigma dei libri IV e VIIL, e paradossalmente - a fortiori, dato che qui la morte &
triplice’” - sara un successo (Carite ottiene quanto desiderato, cioé la vendetta su

Trasillo e il ricongiungimento con il marito)**.

Questa divaricazione fra i due personaggi si estrinseca anche e soprattutto nel fatto
che Carite, per cosi dire, non “ruppe fede al cener” di Tlepolemo come Didone fa con
Sicheo, e la sua rarafides e pudicitia (cf. Met. VII, 10, 3 nuptiarumque castarum
desiderio; VIII, 12, 6 pudicaemulieri e gia 8, 6 quietem pudicam) s’oppongono alla scelta
della Didone virgiliana di cedere, su esortazione della sorella, alla trasgressione di
quel Pudor pure tanto (come tradizione comanda) invocato.

La Didone di Virgilio, si intende. Perché in effetti, la tradizione precedente a Virgilio,
che rimonta a Timeo e forse al Bellum Poenicum di Nevio, voleva che Didone/Elissa si
fosse uccisa per tener fede al marito Sicheo e per non cadere preda del re del popolo
limitrofo, Iarba, e tale tradizione avrebbe poi avuto seguito nell’Africa romana come
reazione all’ignominia gettata da Virgilio su Didone, che invece sarebbe exemplum
castitatis (Tertulliano) proprio come Lucrezia*s. E sembrerebbe proprio Lucrezia il
punto di congiuntura tra l'eroina apuleiana e quella virgiliana, come potrebbero
dimostrare alcuni parallelismi lessicali: di Carite si dice che perefflavit> animum
virilem (VIII, 14) e animus virilis per eccellenza ha Lucrezia (Val. Max. Dicta et facta
memorabilia, VI, 1; Ov. Fasti, 2, 847), che s’uccide nella stessa maniera (Met. VIII, 14, 1
ferro sub papillam dexteram transadacto; cf. Liv. I, 58 in corde defigit)*".

Si intuisce, insomma, che Apuleio alluda nella costruzione di Carite all’ipostasi della
pudicizia romana ammiccando perd anche a una versione “alternativa” dell’altro
grande modello femminile latino, Didone, senza peraltro rinunciare, nella seconda
parte, a riprodurre nei comportamenti di Carite quelli dell’eroina pienamente
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virgiliana, veicolati da chiari riferimenti lessicali’>; proprio come Didone, Carite finge
un matrimonio clandestino, una concessione sessuale in un tempo di lutto mai spento,
accantonando quel pudor che le era stato fin qui precipuo, non molto diversamente
da Didone, il cui marito, si noti, era morto per mano del fratello, cosi come Tlepolemo
per mano del frater Trasillo (Met. VIIL, 9, 1 tui fratris meique carissimi mariti facies; cf.
anche Met. VIII, 7, 2).

Soltanto che appunto si tratta di una finzione, di un astusmirus (Met. VIII, 9, 5)
concepito per vendicarsi di un altro inganno, quello di Trasillo, disvelato in sogno
dallo sposo; per la vendetta Carite va fuori di sé non solo nel senso bacchico e
anch’esso didoniano della corsa furiosa per le vie della citta, ma anche in un senso piu

letterale, vestendosi di una persona che non le appartiene, quella di virago'®, e
venendo cosl a compiere circolarmente la virtus che aveva dimostrato in modo
embrionale nella fuga dalla caverna dei briganti nel libro VI e che Emo aveva
trasfigurato nella figura di Plotina (per I’associazione di virtus e astus cf. Met. VIII, 2, 4
astu virtutibusque sponsi sui).

Le nozze si chiudono cupamente, su un tono certo didoniano ma lessicalmente
evocativo di Lucrezia'/, come cupamente s’erano inaugurate all’insegna del
rapimento e del sogno, e cioe simili a quelle imperfette di Laodamia (IV, 26, 8). Si
aggiunga che il supposto riferimento a Laodamia (la lezione é ben lungi dall’essere

concordemente accettata a testo'®) si configura, per cosi dire, come denuncia
metapoetica, nella misura in cui la menzione e la percezione di Laodamia sono
connotate nella romanita da una carica funerea piuttosto forte (a partire almeno da

Catull. 68b, 79 ss.”, in cui Laodamia é al centro di una complessissima serie di
parallelismi e specularita, emblema a un tempo dell’'unione imperfetta e destinata a
rovina e del lamento per la morte del fratello di Catullo, novello Protesilao caduto nel
commune sepulcrum della Troade). Colpisce in questo senso il ricorso di un’eroina cosi
“marcata” in senso negativo a questo stadio precoce della narrazione, come
prefigurasse le vicende successive di Carite: il matrimonio-funerale, la morte
dell’lamato come motivo di dolore insopportabile e della risoluzione al suicidio,
perlopiu risolto in maniera eroica (la spada e il fuoco della pira, comuni a Laodamia e
alla Didone pre-virgiliana e virgiliana<). Ma non sfuggira che anche la bella fabella di
Psiche si innesta sul 1émo¢ del matrimonio-funerale, 'elemento di raccordo forse piu
precipuo fra destinataria e protagonista della favola: evocato nel sogno di Carite (Met.
IV 27, 4), esplicitamente impiegato per Psiche (Met. IV, 33, 4) e suggellato
epigrammaticamente a IV, 34, 1 comitatur non nuptias sed exsequias suas; gli arredi
nuziali che saranno dispiegati per Carite vanno incontro a un orrido disfacimento per
Psiche e la solitudine di Psiche (Met. IV, 32, 4) consona con le solitudies aviae di Carite
a Met. 1V, 27, 2. Infine, le parole che Psiche rivolge agli astanti prima di nuptiasobire
(Met. 1V, 34, 3 ss.) saranno senz’altro riprese da Carite nei momenti che
immediatamente precedono il suicidio, in particolare nell’esortazione a abbandonare
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lacrime e dolore che non si acconciano a due modelli di virtus “quasi” maschile come
Psiche e Carite (Met. 1V, 34, 3 quid lacrimis inefficacibus ora mihi veneranda foedatis?;
Met. V111, 13, 4 abicite [...] importunas lacrimas, abicite luctum meis virtutibus alienis; si
noti che anche questa consolazione che la “vittima” da agli astanti in lacrime puo
richiamare Lucrezia).

Alla caratterizzazione virile di Carite2* fa da contraltare quella di Tlepolemo, anch’egli
trasformato (cf. Met. VII, 9, 1 reformatus) - una volta in piu dopo l’eroica impresa del
libro VII - da «bloodthirsty robber» a, lui si, «sort of shy elegiac hero»%, con
movimento esattamente opposto a quello di Carite, come se davvero i due si
scambiassero i ruoli proprio alla stregua del cross-dressing fra Emo e Plotina nel libro
VII=.. In effetti non cadra inopportuno notare, con riguardo alla fabula conserta di
Emo e Plotina, come questa sia una sorta di mise en abyme di Carite in particolare e in
generale del rovesciamento effettivo del libro VIII, dove Tlepolemo da agente attivo
dell’inganno ne diviene succube passivo* e per converso 'indifesa Carite divine una
sorta di virago.

In particolare la maschilita di Plotina (cf. Met. VI, 6, 4 in masculinam faciem reformato
habitu; 5 aerumnas adsiduas ingenio masculo sustinebat), oltre che rimandare, di
nuovo, a Psiche (Met. VI, 5, 3 Quin igitur masculum tandem sumis animum?)=°, anticipa
il comportamento che Carite esternera nel libro VIII (Met. VIII, 11, 4 masculis animis
impetuque diro fremens invadit; 14, 2 animam virilem)=/, gia anticipato dalla sua
impresa di fuga con l’asino nel libro VI, dove tra l’altro ricorre esattamente I'identica
stringa lessicale impiegata da Psiche a Met. VI, 5, 3 (Met. VI, 26, 7 masculum tandem
sumis animum; ma cf. anche 27, 1 capta super sexum audacia; 5 sumptalque]
constantia virili)

A valorizzare il parallelismo fra le due donne € poi la rara fides (Met. V11, 6, 3 e cf. VII,
7, 3), virtu che e appunto loro esclusiva nel panorama corrotto e lascivo del romanzo
(si puo forse ipotizzare che, nelle parole di Emo, Plotina si identifichi in questo punto
con Carite, che ne diviene cosi ispiratrice)=’; tale fides si estrinseca soprattutto
nell’attaccamento delle due donne ai rispettivi mariti, che le induce a seguirlo, I'una

nell’esilio e l’altra nella morte-". Infine, gli speculari travestimenti di Emo e Plotina
sono entrambi esempi di una pseudo-metamorfosi*!, personae non diverse da Carite

che si fa Didone come parte dell’inganno a Trasillo

Conviene in chiusura soffermarsi sull’'ultima “ombra del modello”, quella della
matrona di Efeso, che presenta da parte di Petronio un reimpiego del topos dell’animi
matrona virilis, analogo ma di segno opposto rispetto a quello di Apuleio: Petronio
decontestualizza e dunque degrada ’exemplum nobile di Didone, mentre Apuleio gli
restituisce dignita letteraria appunto anche grazie al ricorso all’ipotesto di Lucrezia;
quanto alle consonanze, esse consistono naturalmente nella presenza di una vedova
inconsolabile o supposta tale, connotata da una pudicizia del tutto straordinaria, nel
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suicidio compiuto o solo adombrato e in una configurazione dei personaggi ternaria,
com’e del resto quella di Aen. IV, dove l'inserimento di un terzo personaggio oltre ai
due amanti &€ sempre volto al rinsavimento e al ritorno alla vita dell’eroina devastata

dal dolore per la perdita dell’lamato--. Cosi &€ anche per Trasillo, che pero si scontra
con la pertinacia di Carite, cioé non riesce a espugnarne I'animo e il resto come il

soldato con la matrona e Enea con Didone-*; non & comungque da escludere che l'atto
finale della vicenda, cioé la decisione di Trasillo di serrarsi all’interno della sepoltura
comune dei due amanti per abbandonarsi all’inedia, rechi memoria della situazione
iniziale della novella della matrona di Efeso.

Infine, sara opportuno notare che la “performance” di Carite & definita, seppur in
misura minore rispetto al suo “antagonista” Trasillo, da un furor del tutto fuori
misura, assimilato al comportamento delle bestie (come e stato ben osservato, il
lessico impiegato per il furor d’amore di Trasillo e quello di disperazione di Carite si
sovrappone a quello impiegato per la descrizione del cinghiale che uccide

Tlepolemo->). E questo perché «like mendacity, bestiality is contagious»

Note

1. Dal mero punto di vista delle vicende, la storia di Carite & l'unica davvero conserta con
quella di Lucio, e molto a lungo, con una contiguita del tutto eccezionale (Lucio altrimenti é
sempre spettatore o ascoltatore non toccato da cid che viene raccontato): con Carite Lucio
tenta la fuga, é prigioniero, ascolta la bella fabella, condivide il successo della seconda fuga e
infine il rovesciamento tragico del libro VIII (Carite si toglie la vita e parallelamente lui torna
destinato alle solite fatiche e violenze, come osserva Mattiacci 2025, forthcoming); cf. Nicolini
2000, p. 79. Questa partecipazione alle vicende narrate prelude forse alle novelle d’adulterio
del libro IX, dove I’asino irrompera decisamente sulla scena narrativa (cf. e.g. IX, 27).

2. Secondo la definizione di Junghans 1932, pp. 156-165.
3. Cf. infra, p. 3 e Nicolini 2000, passim.

4. Forbes 1943; Lazzarini 1986, pp. 140 ss.; Shumate 1996; Bocciolini Palagi 1999; Nicolini 2000
passim; Nicolini 2015.

5. De Trane 2009, p. 273 osserva che il nome di Carite, quasi un calco del termine y&pg, €
semantizzato proprio dal ricongiungimento con Tlepolemo e dalla reintegrazione nel mondo
d’amore prima strappatole dai briganti; analogamente, la sua vicenda si chiudera
sull’ossimoro misera Charite (VIIL, 14, 2), sorta di epitaffio.

6. Cf. Mattiacci 1985 e 1998; anche Psiche € appellata dal marito dulcissima et cara uxor (Met. V,
5,1).

7. Hindermann 2009.

8. Valga per tutti il quasi programmatico Prop. I, 1 Cynthia prima suis miserum me cepit ocellis.
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9. Ma si noti una certa ambiguita prefigurativa, dal momento che fatum designa anche la
morte e Didone sara effettivamente “donna autrice della (propria) morte”.

10. Semantizzata tra l’altro dalla singolare conclusione dell’intera vicenda, quando Trasillo si
chiude nel sepolcro di Carite e Tlepolemo riconfigurando il ménage a trois che connota la
prima parte del libro VIII e ricorda lo schema attanziale della novella della matrona di Efeso
(cf. infra).

11. Quanto rilevato in questo capoverso prende abbrivio da una serie di osservazioni e consigli
della Professoressa Rosalba Dimundo, che qui ringrazio.

12. Per la complessa questione rimando a Ziosi 2017, pp. 10-28; Bocciolini Palagi 1999, p. 69-72;
Finkelpearl 1998, p. 131 ss. e relativa bibliografia. Mi limito a segnalare il bell’epigramma
anonimo sulla «palinodia di Didone» (Epigr. Bob. 45 Sp.), per l’analisi del quale rimando a
Nolfo 2015; il modello di Lucrezia era stato gia segnalato, fra gli altri, da Bocciolini Palagi 1999,
p. 69.

13. Per la lezione del verbo mi riferisco a Zimmerman 2012.

14. Per altre presenze di Lucrezia nelle Metamorfosi, cf. Beltrami 2024 (novella di Arete e
Filesitero).

15. Suggestiva l'ipotesi di Finkelpearl 1998, p. 131 ss. per cui Carite sarebbe una sorta di Didone
migliorata in polemica con quella virgiliana e in funzione di una sorta di orgoglio africano, ma
non vi annetterei troppa fiducia come fa ’autrice, anzitutto perché sopravanza forse la volonta
apuleiana, e soprattutto perché alla Didone virgiliana Carite & vistosamente debitrice (si
vedano in proposito le equilibrate osservazioni di Bocciolini Palagi 1999).

16. Si ricordi che secondo Servio (Ad Aen. 4.36, 335, 674) il nome originale di Didone sarebbe
Elissa, e Dido - che significa appunto virago - le sarebbe stato attribuito dopo la morte per il
coraggio virile con cui si era uccisa; sulla metamorfosi di Carite cf. anche De Trane 2009, p. 269
SS.

17. Cf. supra, p. 3.
18. Per la questione e la proposta di espunzione a glossa rimando a Nicolini 2016, p. 372 ss.
19. Mi attengo alla separazione dei carmi operata da Fo 2018.

20. Anche la Didone virgiliana si uccide con una spada sulla pira su cui ha fatto porre il letto e
gli altri regali di Enea, costruendo la scena della sua morte come se fosse un rituale
“tradizionale” per liberarsi di Enea, e, poi, invece, reinterpretandola, ivi compresi gli strumenti
del suicidio stesso.

21. Con particolare rilevanza della iunctura feralium nuptiarum, che riecheggia funerei thalami
di IV, 33, 1 e feralis thalamus di 1V, 34, 1 e soprattutto ricorrera identica a Met. VIII, 11, 1 in
riferimento al coitus da Carite fallacemente concesso a Trasillo, collegando cosi idealmente i
due episodi.

22. Cf. Bocciolini Palagi 1999, p. 73.
23. Le espressioni sono tratte da Nicolini 2015, p. 116.
24. Per una discussione sull’episodio di Emo-Tlepolemo si rimanda a Mattiacci 2016.

25. Cf. Tatum 1999, p. 176: «Tlepolemos seems for the moment to be master of the situation, but
he too will soon prove no more immune from treachery than his victims». In effetti si
percepisce un «effetto contrastivo tra 'iniziale auto-presentazione di Emo, iper-mascolina ed
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eroica, e 'immagine femminea assunta alla fine del racconto» (Mattiacci 2025 forthcoming); a
questa immagine, che richiama ironicamente il suo travestimento da donna umile e asinaria -
anch’esso forse dato ironico rispetto all’avvenimento generale del romanzo e cioe la
trasformazione di Lucio in asino -, contribuisce la raffigurazione di Emo come “governante”
dei briganti (Met. VII, 11, 2 Et ilico prandium fabricatur opipare [...] Verrit, sternit, coquit,
tucceta concinnat, adponit scitule).

26. James 1987, p. 197.

27. Tatum 1972, p. 309 n. 19: «these disguises [di Plotina e Emo] anticipate a similar
"metamorphosis"” of sex in the heroine Charite and her revenge on Thrasyllus».

28. Si tenga conto che nell’Onos (23) 'opposizione si gioca fra giovane e vecchia, non fra sessi
opposti, e questo avvalora la rete di analogie; un altro tema che assimila Psiche a Carite e
quello della vendetta, dato che anche Psiche, come Carite, si vendichera di chi I'ha ingannata,
cioé le sorelle, in maniera piuttosto violenta (Met. V, 26-27).

29. Cf. Mattiacci 2016, p. 491, che cita contrastivamente la moglie del mugnaio, ’adultera piu
consumata del romanzo.

30. Motivo in certa misura topico: cf. Ov. Trist. I, 3, 91 te sequar et coniunx exulis exul ero (la
moglie di Ovidio Fabia vorrebbe seguire il marito in esilio); Mart. I, 13 per ’esempio di Arria,
che addirittura non segue ma precede il marito nella morte. Suggestiva 'idea di McNamara
2003, p. 109 che la ricerca inesausta di Tlepolemo, oltre che configurare una celebre
reminiscenza didoniana, configura anche un’allusione sottile a Iside in cerca del marito
perduto.

31. Cf. GCA 1981, p. 133.

32. Cf. supra, p. 3.

33. Cf. Petr. Sat. 111 cetera quibus exulceratae mentes ad sanitatem revocantur.
34. Cf. supra, p. 2.

35. Shumate 1996, pp. 109-110.

36. Ibidem, p. 110.
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