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[l ArTICOLO

Una prosa liberata. Nel condominio di carne
di Valerio Magrelli

Anna Galliani

Valerio Magrelli & uno dei pit importanti scrittori italiani della nostra contemporaneita. La sua
prima raccolta poetica, Ora serrata retinae, esce nel 1980 (e poi, a seguire, Nature e Venature,
Esercizi di tiptologia, Didascalie per la lettura di un giornale, Disturbi del sistema binario, Il sangue
amaro). Ma nel 2003 pubblica un libro in prosa, Nel condominio di carne, che segna
inesorabilmente un momento di svolta per Magrelli, aprendo all'autore anche le vie della narrativa
(si pensi a La vicevita, Addio al calcio, Geologia di un padre). Un testo davvero bizzarro, centaurico,
tra prosa e poesia. Questa “prosa” sembra apparire “liberata” su due diversi piani: svincolata da
qualsiasi tipo di convenzione propria dei generi della narrativa e, al contempo, espulsa
fisiologicamente dallo scrittore, come una sua creatura scatologica.

Valerio Magrelli is one of the most remarkable italian writers of our times. His first collection of poems,
Ora serrata retinae, came out in 1980 (and then he published Nature e Venature, Esercizi di
tiptologia, Didascalie per la lettura di un giornale, Disturbi del sistema binario, Il sangue amaro).
But in 2003 he published a book in prose, Nel condominio di carne, which inexorably marks a turning
point for Magrelli and opened the universe of prose up to its author (just think of La vicevita, Addio al
calcio, Geologia di un padre). A really bizarre work, centaurian, between prose and poetry. This
“prose” appears to be “liberated” on two different levels: because on the one hand it is stranger to
every norm of traditional novels and on the other it is physiologically expelled by the author himself,
almost as if some sort of eschatological creature.
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1. Una trama traumatica

Magrelli conquistd definitivamente il terreno della prosa con Nel condominio di carne

(2003)%, dopo essere stato fin dal 1980 (con Ora serrata retinae, il libro d’esordio,
pubblicato a ventitré anni) un autore soltanto di opere in versi. Lo stesso Magrelli ha
piu volte affermato, per esemplificare la sua personale difficolta con la scrittura in
prosa, di non riuscire a trovare un nome proprio che lo soddisfacesse: «Arrivato al
terzo, quarto libro di poesia, I'idea di scrivere un testo ‘Sergio apri la porta’ mi
paralizzava. Perché Sergio? E perché non Mario?». Ricollegandosi cosi anche alla
famosa obiezione mossa da Valery al genere narrativo del romanzo: perché proprio la
marchesa usci alle cinque? E non il duca rientro alle quattro? Il fulcro del problema
era quello della credibilita dei suoi personaggi, che Magrelli provava a inventare e a
cui non riusciva affatto a credere, e infatti in merito alla sua personale “difficolta” con
la scrittura in prosa ’autore ha piu volte ricordato: «leggo molti pit romanzi che non
poesie. Solo che mentre amo Dlarbitrio fatto da altri, non saprei produrlo

personalmente»-.

Il primo approdo alla prosa e riscontrabile all’interno del terzo volume di versi,
Esercizi di tiptologia (1992). Si tratta di due brevi prose, Alle lagrime, rovi e Rivelarmi
al gelo (titoli che, tra l’altro, sono anagrammi del nome dell’autore), realizzate su
sollecitazione dell’amico Celati, nel 1991, che invito e sprono Magrelli a pubblicare
due racconti per «il manifesto»®. La soluzione: raccontare episodi della propria
quotidianita, deformandoli e rielaborandoli. Alle lagrime, rovi e difatti un testo
dedicato al fumo, e Magrelli stesso ha diverse volte raccontato che in quegli anni non
riusciva in nessun modo a smettere di fumare e che proprio cosi si accese la scintilla
per il suo primo racconto in prosa. In Rivelarmi al gelo 'autore ripercorre la sua
esperienza della pallanuoto, scegliendo dunque un’ulteriore traccia autobiografica.
Poi, a seguito di una lunga gestazione durata circa dodici anni, viene pubblicato il
primo libro in prosa, Nel condominio, ed ecco che il poeta Magrelli assume anche le
sembianze del prosatore. Grazie alla «conquista della biografia»> sono le malattie e i
traumi vissuti e trasfigurati dal personaggio-Magrelli a prendere forma nella pagina.
Traumi in senso corporeo e fisiopsichico. E questa la linea scelta per comporre una
sorta di trama, una narrazione sui generis: «Non c’e trama, ma trauma: un esercizio di
patopatia. Non c’e teoria, ma racconto di piccole catastrofi, giocate dentro gli spazi
interstellari della carne»”. La narrazione e cronologicamente e sintatticamente
frammentata, dunque il “trauma” dovrebbe essere inteso anche in questo senso: le
pagine che si sgretolano; infatti la volonta di «ridurre al minimo indispensabile i
verbi viene spinta alle estreme conseguenze. In questo senso il trauma [...] sara tanto
quello del corpo [...] quanto quello sintattico, di una prosa tutta apposizioni e
correlativi oggettivi, e che si nutre di cozzi di parole, di associazioni foniche e
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concettuali»’. E i cinquantacinque capitoli, di breve e brevissima lunghezza, mettono
in scena tutta una serie di mali, tribolamenti, operazioni, memorie dell’infanzia e
dell’adolescenza, attraverso cui si esprime la natura metamorfica dell’organismo.

Un’“autobiografia” che si fa “auto-biologia”, diario di patologie. Dunque, dalla prima
pagina, il corpo nelle sue forme mutanti si rivela il vero protagonista.
Elena Cappellini ha notato come «per Magrelli & prima di tutto il dolore ad avere la

prerogativa di rivelare la presenza del corpo, costringendo il soggetto a pensarsi»-.
Ma c’e di piu: nel Condominio solamente il dolore e la malattia sembrano svelare la
reale percezione del corpo, tant’e che lo stato di salute e definito nel testo «‘il silenzio

degli organi’»? (¢ la famosa frase di Leriche). E allora la malattia la vera colonna

sonora del corpo: «fu il guasto la mia vera guida»‘'. Tuttavia questa volonta
dell’autore, manifestata sin dalla copertina (con un’immagine radiografata del bacino
di Magrelli in cui sono ben visibili due viti impiantate), di scendere negli interstizi
della carne e in continua lotta con la sensazione di estraneita al proprio corpo («il

corpo come condominio, che I’io abita non come padrone ma come affittuario»*2).
Quest’'immagine del condominio e stata poi problematizzata brillantemente anche da
Mario Inglese: «I’io deve in un certo senso negoziare una sorta di “coabitazione”, il piu
tollerante possibile, con la miriade di agenti biologici all’interno del proprio corpo. Da
qui la felice metafora della carne come “condominio”»*. Il corpo é senza dubbio
materialmente percepibile sia dall’interno che dall’esterno, ma allo stesso tempo &
anche una sorta di sostanza aurorale, primigenia, misteriosa, un condominio colmo di
infinite entita in eterna coabitazione. Relativamente a cio, nota acutamente Gabriele
Pedulla: «Magrelli apparentemente ci svela tutto di sé, sin negli aspetti piu privati,
eppure alla fine abbiamo I'impressione di non sapere quasi nulla della sua vita [...].
La biologia nasconde la biografia»'*. Trauma e frammentazione, pertanto,
comprovano anche la diffrazione tra il soggetto e la propria carne.

Un ulteriore tratto pero sembra ricollegarsi all’'immagine dello sgretolamento e della
lesione: si tratta delle pratiche della citazione e dell’autocitazione, a cui a buon diritto
dedica particolare attenzione Federico Francucci. In effetti ’esercizio della citazione
inizia a essere presente fin dalla seconda raccolta di versi, Nature e Venature
(precisamente con otto citazioni, ognuna di esse a esergo); in Esercizi di tiptologia le
citazioni aumentano (sette incorniciano Alle lagrime, rovi e, in toto, altre otto
epigrafiche); fino all’exploit del Condominio. A titolo esemplificativo, la ripresa di
Magrelli nel Condominio di alcuni versi di una sua vecchia poesia, Treno-cometa (in
Esercizi di tiptologia), nel riferirsi alla malattia della discopatia:
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E un male della distanza, per cosi dire, anzi, dell’eccessiva prossimita. L’attrito tra due
giunti che si toccano, e il treno che si inceppa:

Venivo avanti con le ruote bloccate
Le vertebre contratte

le parole-trattino

Ma si trovano persino molti richiami a libri, film, scene e personaggi della

letteratura'®, a partire dal primo inserimento letterario, quello del mito di Tifone, il
mostro delle forze vulcaniche e dei venti impetuosi, un essere tanto «complicato e
fumigante»'/, proprio come si vede, e si rappresenta, il narratore-Magrelli; o 'impresa
di Ercole, nelle stalle d’Augia, che simboleggia, al capitolo VII, una specie di pulizia
idrica per eliminare i prodotti di secrezione all’interno dell’apparato uditivo
(“aquafan” esclama sarcastico!). Torna quindi continuamente la pagina, a un tempo,
“a pezzi” e “di pezzi”. La trama e traumatica, lacerata, con frammenti ricuciti assieme
che, in modo del tutto paradossale, riesce a trovare nel panorama della letteratura
contemporanea una bizzarra coesione.

2. Vedersi

Sicuramente non esiste qualcosa che sia piu nostro, piu intimo, del corpo, come ha
scritto Sergio Givone recensendo Nel condominio: «non solo il corpo ci appartiene, ma

noi apparteniamo al corpo»*°. E se res cogitans e res extensa in Ora serrata retinae
esprimevano due dimensioni allora compatte e pacifiche, nel Condominio, come ha
giustamente notato Inglese, «la materia si impone all’attenzione con inquietudine e

persino drammatica evidenza»+’ e ne scaturisce, utilizzando le parole di Franco Nasi,
una «fenomenologia del corpo in soggettiva (una autoauscultazione e una

autoscopia)»Z’. I protagonisti diventano ora il corpo e la materialita. E quindi il
momento di interrogarsi sulla massa, precaria (come specifica Pedulla), che sostiene il
pensiero.

L’autore inizia trattando la vista. Nei capitoli II-VI si viene a conoscenza del suo
problema agli occhi, I'ipermetropia, e della fatidica visita dall’oculista in cui I’autore
scopre di essere, da allora, condannato a vivere dipendendo da un oggetto (gli occhiali
appunto): «ora avevo le protesi con cul guardare e traguardare l’arrivo di altre,
infinite protesi. Quelle antenne sporgenti dai cerchi tarati e pesanti»<*. E si nota come
sia presente, fin da questi primi capitoli, un immaginario inerente al corpo inteso

175



DI LEF DILEF - 11, 2023/3 (gennaio-dicembre) | Letteratura Italiana e Romanistica

come condominio. Magrelli sa di essere costretto per sempre a vivere come in un
palazzo in ristrutturazione, poiché gli occhiali assumono la stessa ingombrante
presenza dei ponteggi davanti ad un condominio in rifacimento. Subito dopo si passa
all’'udito (capitoli VII e VIII) ed € a questo punto che troviamo una perspicace
riflessione: «usate le cuffie, prendete la paletta e portatela via, questa cascata di suoni
fecali, [...]. Giorno verra in cui il silenzio sara un unico corpo sacro da venerare, in cui
il rispetto del prossimo passera per ’amore di questo pane della comunione, la sola

ostia della sola vita civile»#=. In effetti a Magrelli hanno da sempre toccato le questioni
relative all’inquinamento ambientale e acustico («Negli anni ’70 giravo col fazzoletto
nel traffico di Roma e venivo preso in giro. Per me lo scrittore ¢ il cane che cade per

primo, cioé il primo a sentire l’esalazione del veleno»=, una cavia). Il personaggio-
Magrelli appare quindi estremamente ipersensibile nei confronti dell’ambiente
circostante e a tal proposito, con un salto temporale, si pensi a Sopruso: istruzioni per
l'uso (2019) dove c’e un’appendice, De roscitudine, dedicata a coloro che sono nati con
1 capelli rossi (come l'autore) e qui si trova per lappunto il tema della loro
«ipersensibilita al sopruso»#*: viene evidenziata la loro «alta propensione per il
melanoma e altri problemi cutanei, in primis scottature»= e «la loro accentuata
sensibilita per i cambiamenti termici, le ferite e la sensazione di panico»". Poi, dal
capitolo IX del Condominio, i protagonisti diventano la pelle e il tatto. Al lettore,
dunque, sembrera che Magrelli stia «ricostruendo una fenomenologia delle

percezioni dei cinque sensi»<.. Ma improvvisamente ecco che leggiamo nel capitolo
XII il racconto di un primo viaggio fuori dal corpo, a Montreal. Sembra allora
spezzarsi quel filo che legava i capitoli. E la spiegazione di questi cambi improvvisi, di
questi giochi di associazioni in liberta — come li descrive Nasi — e stata fornita piu
volte dall’autore stesso:

I libri di prosa sono quattro [...]. Il primo libro si intitola Nel condominio di carne e
sostanzialmente parla di tre soggetti che ho messo bene a fuoco attraverso l'idea della
morra cinese: [...] ogni elemento ne divora uno ed é divorato dall’altro, e sono I’infanzia, la

malattia e i viaggi. Questi sono i tre capi del libro*.

E procedendo nella lettura del libro si prende consapevolezza di questa introspezione
corporea possibile solo per flash, frammenti, epifanie. Il lettore si trova all’interno di
un appartamento «in compagnia di un narratore che racconta dei propri condomini,
compagni di una vita [...]. Le tonsille, i calcoli, le giunture, la spina dorsale sono i
condomini [...]. Questo narratore-osservatore € lio [...]. Vorrebbe essere il
proprietario dei proprietari, ma in verita € spesso impotente di fronte ai loro
comportamenti che sembrano dettati dal caso»*’. E infatti Nel condominio guarda sia
allimmagine del formicaio presente in Erewhon (per l'idea di un corpo invaso da

176



DI LEF DILEF - 11, 2023/3 (gennaio-dicembre) | Letteratura Italiana e Romanistica

agenti estranei e piccolissimi, che anticipa anche il tema del logoramento corporeo
post mortem) sia a Il condominio di Ballard (ambientato in un grattacielo
all’avanguardia di Londra).

Un altro punto e centrale nella percezione, da parte dell’autore, del corpo e del sé: i
circuiti chiusi della visione. Si pensi alla circolazione sanguigna descritta attraverso
I'immagine di un tracciato anulare (un’«ininterrotta Indianapolis»“Y) e, nel capitolo L,
all’episodio dell’artroscopia al ginocchio, in cui ’ouroboros egizio e il nastro di Mobius
vengono richiamati alla memoria per visualizzare la scena di quest’intervento in cui
il personaggio-Magrelli perscruta i propri abissi anatomici attraverso lo schermo
dell’operazione. E un’introspezione carnale, ed & il narratore stesso che in questa
prosa si paragona esplicitamente alla figura che piu di tutte esemplifica ’essenza
dell’atto introspettivo: «questa € la prima volta che sono giunto a comporre la figura
perfettamente reclinata di Narciso alla fonte di sé, col volto chino a rimirare i propri

tratti»**. La centralita della figura di Narciso € stata colta gia da Cortellessa nel 2006,
che ha parlato per Magrelli di uno sguardo riflessivo «soprattutto all’interno del sé

[...], in interiore homine»--. E poi Cappellini ha notato efficacemente come il guardarsi
dentro dell’autore possa rimandare realisticamente al Narciso di Caravaggio, proprio
nella «postura assunta dal narratore, curvo sul video del proprio ginocchio, e nel
ruolo giocato dalla luce nella descrizione della scena»®’. Questa fascinazione per
I’autoscopia é stata indagata mirabilmente anche da Riccardi Donati: nel Condominio
«lo sguardo s’inabissa, sprofonda nelle piu recondite cavita del soggetto e, sfondato il
muro delle percezioni lineari, attiva meccanismi di introversione o propriocezione
endoscopica: ‘Shieco, stempiato, sghembo, I'io mi guarda’»**. ’attrazione autoscopica
e testimoniata e confermata anche dallo studio monografico di Magrelli su Valéry,
Vedersi vedersi. Modelli e circuiti visivi nell’opera di Paul Valéry ->. La scrittura in tal
senso diventa un modo con cui il soggetto riflette sull’immagine di sé e, allo stesso
tempo, il tentativo di darne una rappresentazione. Proprio come Narciso, il
personaggio-Magrelli e ripiegato sul proprio riflesso, mentre tenta, attraverso la
scrittura, di descrivere quest'immagine rifratta di sé. Il procedimento ricorda quello
della mise en abyme, per la rifrazione che si crea nella costruzione di tali scene (in cui
il soggetto riesce a vedersi attraverso uno specchio e il lettore a visualizzare lo
scrittore mentre cerca di rappresentarsi). L'immagine che Magrelli da di sé pero,
come si e visto, non e mai nitida e le pagine del Condominio sembrano in effetti un
susseguirsi di fotogrammi alla ricerca del Sé, in continuo mutamento e movimento:

Magrelli & giunto a caratterizzare sempre piu palesemente il polo corporale della sua
produzione sotto I'insegna della mostruosita, di quanto, cioé, recalcitra ai tentativi di dargli
una forma, perché sempre eccessivo rispetto ad essa, sempre all’opera per cancellarne

instancabilmente i confini®.

177



DI LEF DILEF - 11, 2023/3 (gennaio-dicembre) | Letteratura Italiana e Romanistica

3. Una prosa liberata

Nel condominio e stato avvicinato spesso, e legittimamente, al genere dell’autofiction,
ma senza nulla di fiction, ironizza I’'autore”’ (constatando: «se devo dire la verita, fino

adesso la coincidenza tra me e la voce narrante e assoluta»-, ed e infatti visibilmente
riscontrabile un’identita tra il Magrelli-autore, il Magrelli-narratore e il Magrelli-
protagonista). Questo dato di fatto, ossia che uno scrittore sia anche il protagonista
delle vicende narrate, ha sempre creato molti problemi nella distinzione, che forse nel
caso di Magrelli appare quasi impossibile, tra fact e fiction. Si tratta pero di un
dibattito assai complesso e sottile, che quindi, in questa sede, non puo che rimanere
soltanto accennato. Ad ogni modo e proprio attraverso questo genere dell’autofiction
che l'autore & «arrivato all’idea di una scrittura anfibia, nel senso che veramente

oscilla tra versi e prosa»“’. Nel condominio € una prosa centaurica che, alla stessa
maniera della creatura mitologica che non appartiene del tutto al mondo umano né
pienamente a quello animale (ma allo stesso tempo a entrambi), trae la sua mirabile
potenza espressiva dal connubio di due forze accentratrici (la poesia e la prosa).
Tant’e che le stesse raccolte poetiche di Magrelli sono permeate, al contrario, da
un’innegabile tinta prosastica, come ha giustamente messo in rilievo Inglese, notando
una «marcata disposizione antilirica nella poesia di Magrelli che deriva non solo dalla
sua adozione di un punto di vista che potremmo definire “oggettivo”, persino
distaccato, e dall’abbondanza di termini scientifici [...], ma anche dalla deliberata
soppressione di qualsivoglia forma di effusivita sentimentale o soggettiva»*“. Si
potrebbero riprodurre numerosi esempi, ma a dimostrazione di tali considerazioni
verra qui ricordata una poesia di Nature e venature (1987), della sezione Fenomeni:

Qual e I'incarnato dell’londa?
Sotto il pelo dell’acqua,
pellicola, epitelio,
regna la trasparenza.

Non si intravede nulla,

c’e solo la materia che trascorre

con un colore mobile,

perpetuo

La poesia sembra infatti dissezionare l'oggetto onda (si noti, per lappunto,
I’attenzione per i termini medico-scientifici: incarnato, epitelio, materia), un’onda
priva di sentimentalismi, descritta nella sua materialita e oggettivita. Inglese a tal
riguardo ricorda I’“avversione” dello scrittore per il neoromanticismo e la laurea in
filosofia, prima del conseguimento del dottorato in letteratura francese.
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L’avvicinamento dello scrittore ai suoi oggetti poetici potrebbe infatti dirsi
elettrofisico, piuttosto che lirico-sentimentale (caratteristica che nel Condominio
raggiunge la sua massima espressione). E pensiamo a cosa afferma Magrelli in una
conversazione tenuta con Francesco Diaco (2012):

il nostro paesaggio e fatto da ventilatori, da telefoni. Percid bisogna parlare di questo, non
dei gabbiani e del tramonto! [...] A me interessa, paradossalmente, il pathos della
tecnologia [...] per me & fondamentale un simile atteggiamento di ricerca, di

sintonizzazione di carattere neuronale-linguistico (non simbolico) col mondo*.

Lo stimolo quindi deriva in Magrelli dal cellulare che squilla improvvisamente
durante la notte, dal cattivo odore dello smog prodotto dalle macchine, dalla scossa di
due corpi che si toccano. E ancora:

Quando parliamo di antilirismo [...], s’intende la mia contrarieta ad un lirismo d’accatto, ad
un lirismo ottenuto attraverso il poetese condannato da Sanguineti [...]; viceversa, a me
interessa [...] l'idea di affidare quest’onda, questa spinta sentimentale, al telefono, alla
vecchiaia descritta come la carta smagnetizzata. Magari ci sono oggetti che, per pigrizia,

non abbiamo ancora visto in una prospettiva poetica®.

Tradizionalmente noi siamo abituati a tenere distinti e separati i due poli della poesia
e della prosa, ma nel Condominio si ha una «frequente fusione stilistica tra i due

generi»** e ci0o ha prodotto, di conseguenza, ambiguita di categorizzazione per tale
scrittura. Francucci, giustamente, ha scritto: «& come se le tipologie scritturali
convergessero tutte, per certi versi, in un grande genere comune e de-generato. [...] A
tenere vicine le prose brevi di CC e le raccolte poetiche sta la presenza, nelle prime, di
consistenti porzioni che si possono scandire in versi regolari»*. Rappresentativo al
riguardo e un saggio di Lorenzo Flabbi del 2004 (provocatoriamente e giocosamente
scritto in endecasillabi), in cui il critico riflette sugli aspetti prosodici contenuti nel
Condominio, conducendo uno spoglio sistematico delle porzioni in prosa
metricamente divisibili: «Magrelli scrive il primo testo in prosa / utilizzando il verso a
cui piu sfugge / quando va a capo prima della fine / del margine di destra della pagina:
|/ ed ecco Nel condominio di carne | inanellarsi catene brillanti / di endecasillabi e di

settenari»*. Flabbi in effetti nota come gia dalle prime righe del Condominio si
intuisce che il ritmo della prosa si sviluppa, in buona parte, su una cadenza dispari
alternata di endecasillabi e settenari; si prenda ad esempio l'incipit: «Il mio passato e
una malattia contratta nell’infanzia. Percio ho deciso di capire come»*’ e si riscriva
cosl «Il mio passato & una malattia / contratta nell’infanzia. / Percio ho deciso di capire
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come». Non dimenticando che tra i capitoli del libro sono incastonate qua e la anche
vere e proprie poesie.

Questa mescidanza presente nel Condominio e il suo carattere tortuoso e singolare
(vedi anche le vaghissime indicazioni temporali, ’labbondante sintassi nominale, le
frequenti digressioni) non ha potuto non provocare una serie di interrogativi. E forse
un prosimetro? Una poesia in prosa? Una prosa poetica? Che altro? Nel 2015 Magrelli
a proposito di questa fluidita ha chiarito che si tratta davvero di «un’ibridazione. Non
C’é un compromesso, [...] la poesia e la prosa sono proprio due correnti che si

intersecano»““. L’autore inoltre in piu occasioni ha rivelato che la conquista di questa
stravagante traccia compositiva € stata conseguente alla scoperta (folgorante) di due
grandi scrittori, Michaux e Mandel’Stam:

Ecco questi sono due immensi poeti, che hanno dato delle prove sublimi anche in prosa.
Attraverso una prosa perod molto particolare: una prosa che non é la poesia in prosa, il
poema in prosa ottocentesco (da Baudelaire in poi), ma qui c’¢ qualcosa di piu trascinante,
delirante, che mi piaceva molto. Perché uscivano proprio dal solco, dal seminato. [...] avevo

queste due grandi guide, dei poeti-prosatori=.

Il primo e decisivo incontro di Magrelli con la prosa di Mandel’Stam fu il capitale

by

Viaggio in Armenia>”. Ma imprescindibile, alla stessa maniera, & stato anche il
rapporto istituito da Magrelli con il Mandel’Stam saggista, in virtu non soltanto della
sua infinita intelligenza critica ma anche della qualita visionaria della sua scrittura.

In particolare é il Mandel’Stam del Discorso su Dante-* a esercitare una profonda
fascinazione su Magrelli:

Dante come geologo della lingua, che con il suo martelletto va saggiando gli strati
paleozoici di questa formazione. [...] Arriva poi a parlare della struttura della Commedia in
maniera fantastica: [...] come un aereo al cui interno avesse un’industria di aerei [...] e che
dallo stesso aereo madre facesse partire un aereo, dentro questo secondo aereo c’¢ un’altra

fabbrica di aerei e cosi via, dunque ogni aereo €& una terzina>.

Nella parabola di Magrelli, altrettanta attenzione merita Michaux: per la liberta con
cui in Ecuador lautore belga passa da un racconto di viaggio, a un appunto, a un
sogno, a una poesia, a dei “botta e risposta”, con un susseguirsi rapido e vorticoso di
pensieri, note, immagini, e dove molte pagine sembrano curiosamente somigliare ad
una specie di block notes:

Sabato 11 agosto.
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Ah! Ah!
Cratere? Ah!

Noi siamo abituati ad esigere qualcosa di piu serio.

Che cos’¢ mai questa sorta di ridente vallata?

Che ci sta a fare qui tutto quel ridente?

Quei giardini giapponesi di piante nane,

Quella specie di prato rasato (dall’inclemenza del clima, lo so ma che importa?)
Quei contorni come da aiuola? Quei muschi?

E quella quiete da interno, quel riparo,

Quel sito da picnic, quella primavera?

Non siamo venuti qui in cerca di primavera,

Siamo venuti in cerca di vulcano>.

Questo diario di viaggio é delirante e Michaux e un giocoliere delle forme. Nel 2015
poi Paolo Zublena ha giustamente osservato che «poeti che si erano mossi solo sul
terreno dei versi si spostano verso una prosa che se non é proprio poetica in senso
tradizionale, tuttavia non puo essere rubricata sotto le consuete etichette della prosa
narrativa: ’esempio piu vistoso e cospicuo é quello di Valerio Magrelli»>* e riflettiamo
su un ingegnoso discorso di Magrelli sulle eventuali descrizioni della forma della sua
scrittura:

Io avrei pensato ad un’espressione volutamente improponibile come prosa versale, una
prosa [...] “abarthizzata”. Ai miei tempi quando non si portava il casco in motocicletta e i
bambini di sedici anni avevano un motorino con il carburatore bloccato, la prima cosa che
si faceva era togliere il freno al carburatore. E nelle macchine questo avveniva grazie ad
una casa che si chiamava Abarth e le “macchine abarthizzate” erano delle macchine

truccate. Addirittura si potrebbe parlare di prosa truccata, forse una prosa dopata>.

Non sara azzardata quindi, per Nel condominio, la definizione di prosa “liberata”, nel
senso di una prosa sui generis che si mostra indipendente, autonoma, svincolata da
qualsiasi regola della narrativa tradizionale.

4. I’'urgenza

Ma si potrebbe rischiare di interpretare quest’assurda prosa “liberata” del
Condominio con un’ulteriore sfumatura di senso, assai coerente con la produzione di
Magrelli (un senso organico, fisiologico, tanto caro all’autore). Si partira da alcuni
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lacerti del Condominio stesso. Al capitolo XLIII: «Ieri, nel traslocare, apro una scatola,
e scopro l'intera raccolta delle lastre che mi vennero eseguite da piccolo. [...] La forma
morta di una forma viva. Eco? Feci, piuttosto; l'infanzia come escremento, pura

scia»=“. O, al capitolo VIII:

il rumore, [...], appartiene alla famiglia degli escrementi? Chi ama emetterlo in pubblico,
prova certo un piacere di tipo organico, ma tutti gli altri soffrono, costretti a subire gli
effetti di un totalitarismo metabolico [...]. Dunque, usate le cuffie, prendete la paletta e
portatela via, questa cascata di suoni fecali, questa peristalsi di vibrazioni cadenzate, ogni

colpo una stretta, uno strattone, una diarrea di suoni intestinali e succhi gastrici*.

Ancora, al capitolo XXVII:

Taccio e mi squaglio, mentre una parte di me viene giu lentamente, frana, e ora sono una
piccola candela addominale consacrata al santo protettore dei disertori. Tale infatti mi
sento mentre avverto la materia fecale che mi scivola lungo una gamba, selvaggina di

passo e insieme offerta votiva. Un rettile?-.

Infine, al capitolo XL: «E i quadri di James Ensor? Un pittore nevrotico e frenetico,
torturato da visioni mistiche e ossessioni scatologiche, un maniaco della
scarnificazione»>?. Gli esempi qui esposti mostrano in maniera evidente il vasto
utilizzo da parte di Magrelli di tutta una gamma metaforico-terminologica
appartenente al regno dell’escremento: I'infanzia come rifiuto, scia, che se ne va via, i
rumori come cascate di suoni fecali, poi Ensor, ossessionato dalla scatologia, e I'idea
stessa che gli uomini siano nient’altro che produttori di liquami. Tant’¢ che si ha
«sempre o0 quasi sempre un moto che va verso il basso. Il corpo, a questo livello [...] &
un buco, una caverna oscura, un tunnel semintasato; e le esplorazioni non
mancheranno di portare alla luce tante piccole cose disgustose»“”. Magrelli sembra
giocare con la materialita, avvalendosi di tutto un repertorio scatologico ed
escrementizio. Si prenda il verbo latino excernére (da cui excrementum):
propriamente significa far uscire fuori attraverso il setaccio, descrivendo quindi un
processo di separazione, di raffinazione, e in effetti Magrelli descrive il defecare come
una forma d’addio, nel mentre che lo spirito, di volta in volta, si purifica, e «la
secessione di una parte dal tutto, annunciando il futuro disassemblaggio, fa da
memento mori»“!. 1 rifiuti, che il corpo elabora e poi espelle, sembrano diventare
provocatoriamente le cose che si dovrebbero amare di piu proprio perché sono, a tutti
gli effetti, nostri prodotti.
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Complichiamo ulteriormente la questione: puo essere paragonata la scrittura in sé ad
una sorta di creatura da espellere che si distacca dal poeta? Possiamo intendere Nel
condominio come una prosa “liberata” (anche con quest’ulteriore senso)? E, piu in
generale, le opere letterarie, come sinonimo di espulsioni estetiche? Ecco che
appaiono calzanti le riflessioni di Bernays (grecista tedesco di origine ebraica) che nel
1857 pubblica un saggio, suscitando non poche polemiche tra i classicisti, dal titolo
Lineamenti del trattato perduto di Aristotele sull’effetto della tragedia, in cui propone
una nuova e provocatoria teoria sul significato della dibattutissima k&Bapolg
aristotelica: uscendo dal seminato, Bernays affermo che la famosa “purificazione delle
passioni” non dovesse esprimere né la purificazione morale teorizzata da Lessing né
un fenomeno unicamente estetico nei termini imposti da Goethe, e, distaccandosi da
queste due magistrali tradizioni retoriche, arrivo alla conclusione che l’effetto della
catarsi tragica sul pubblico doveva essere inteso proprio come spurgo, depurazione,
«liberazione da un’affezione patologica’»*>. La sua interpretazione & infatti
materialistica (e non retorico-filosofica), e a prevalere e l’elemento pulsionale,
euforico, carnale. E Magrelli in un librettino dal titolo Che cos’é la poesia? (uscito nel
2005), attraverso lo stratagemma dell’abbecedario, partendo dalla “A” di “autore” fino
alla “Z” di “zeppa”, ragiona attorno alla definizione di poesia, e appunto alla lettera
“U” si trova la parola “urgenza”:

‘Urgenza’ indica un moto, una pressione che spinge il poeta a scrivere in un dato momento
piuttosto che in un altro. [...] I’analogia fra la poesia e le feci compare naturalmente nelle
avanguardie [...], ma molto piu sorprendente é ritrovarla in un autore post-simbolista
come Paul Valéry. Una sua prosa intitolata Elementi fisici solleva infatti questa strana
domanda: per quale ragione cio che esce dal corpo dovrebbe essere piu sporco di cid che vi
e entrato? Al contrario, ribatte Valéry, quel che buttiamo fuori andrebbe considerato come
il purissimo, raffinato, sapiente prodotto di una complicata lavorazione. Ed ecco la sua
sconcertante tesi: ‘O corpo glorioso, qualche santo dovrebbe provare amore per la tua
merda! [...] Uno straniero da espellere. E tuttavia resta la MIA creatura, la mia opera piu
importante’. [...] Mai nessuno, probabilmente, si & spinto tanto in la da paragonare il
prodotto poetico a quello scatologico, ’'oggetto pil1 sublime a quello piu volgare. E tutto cio
nel segno dell’'urgenza, ossia nell’improvviso reclamo di una materia che scappa, preme e

chiede prepotentemente di venire alla luce*.

Tra l’altro, sempre in questo manualetto Magrelli alla voce “explicit” da prova ancora
una volta di questa sua cara attenzione per le “vie d’uscita”: «Tutti si chiedono come
nasca una poesia: io trovo piu interessante domandarsi come finisca. [...] Serve un
dono, un talento: I'ispirazione della conclusione»“*. Pensiamo, infine, al post scriptum
subito dopo la definizione di “urgenza”: Magrelli nota come in italiano esista
addirittura un altro vocabolo, di origine toscana, per indicare lo sterco della
selvaggina e degli animali, ossia la “fatta”. A tal proposito Remo Ceserani in un saggio
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del 1999, in cui analizza la straordinaria traduzione ad opera di Tusiani del Morgante
di Pulci, ad un certo punto si imbatte proprio nel commento di questo vocabolo (di cui
in Pulci si ha la prima attestazione): «la ‘fatta’ &€ lo sterco d’animale che i cacciatori
identificano e seguono per ripercorrere il cammino della preda»®. E Magrelli compie,
ancora una volta, un passo ulteriore: accosta la “fatta” al verbo greco motetv (fare), che
tra le sue molteplici sfumature di significato accoglie anche “comporre”, “scrivere” e
da cui deriva la parola “poesia” (equiparando cosi la poesia a una fatta umanal).
L'urgenza é presente dunque a un doppio livello, nella e della scrittura. Magrelli
raffigura I'uomo e il corpo in tutta la loro evanescenza, attraverso uno sguardo misto
di inquietudine e tenerezza, eleggendo ’elemento escrementizio a rappresentanza del
destino dell’'uvomo: caduco, e dunque prezioso.

Note

1. Da qui in poi Nel condominio (anche in nota).

2. https://www.unil.ch/ital/itthome/menuinst/ricerca/stampa-e-multimedia/video-conferenze-

scrittori-spettacoli/incontri-con-scrittori/valerio-magrelli.html.

3. Ibidem.

4. Si tratta di un aneddoto varie volte ricordato da Magrelli. Rimando qui, esemplificativamente,
alla conferenza tenuta dall’autore presso I’'Université de Lausanne nel 2014
(https://www.unil.ch/ital/it/home/menuinst/ricerca/stampa-e-multimedia/video-conferenze-

scrittori-spettacoli/incontri-con-scrittori/valerio-magrelli.html) e all’intervista di Mezzena Lona
2013
(https://ilpiccolo.gelocal.it/cronaca/2013/08/24/news/valerio-magrelli-scrittore-per-colpa-della-
moto-1.7626994).

5. Cortellessa 2014, p. 328.
6. Magrelli 2003, pos. 25.
7. Pedulla 2003.
8. Cosi I’ha definita anche Magrelli stesso.
9. Cappellini 2013, p. 183.
10. Magrelli 2003, pos. 511.
11. Ivi, pos. 39.
12. Cappellini 2013, p. 28.
13. Inglese 2018, p. 9.
14. Pedulla 2003.
15. Magrelli 2003, pos. 552, e si tratta esattamente dei versi 7-9 di Treno-cometa.

16. Se ne potranno riportare qui solo un paio.
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17. Magrelli 2003, pos. 38.

18. Givone 2003, p. 25.

19. Inglese 2018, pp. 111-112.

20. Nasi 2004, p. 219.

21. Magrelli 2003, pos. 39.

22. 1vi, p. 24.

23. Dalle dichiarazioni dell’autore rilasciatemi in data 17/04/2021; cfr. anche l’intervista rilasciata a

Sinfonico 2013, p. 400: «‘Questo dovrebbe essere il ruolo dell’intellettuale: deve funzionare come

la cavia della societa’».

24. Magrelli 2019, p. 111.

25.

26.

217.
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39.
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43.
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Ivi, pp. 116-117.
Ibidem.
Nasi 2004, p. 221.

https://www.unil.ch/ital/it/home/menuinst/ricerca/stampa-e-multimedia/video-conferenze-

scrittori-spettacoli/incontri-con-scrittori/valerio-magrelli.html.

Nasi 2004, p. 223.

Magrelli 2003, pos. 432.

Ivi, pos. 837.

Cortellessa 2006, p. 71.

Cappellini 2011, p. 2.

Donati 2019, p. 202.

Cfr. Magrelli 2002.

Francucci 2013, pp. 54-55.

Dalle dichiarazioni dell’autore rilasciatemi in data 17/04/2021.

Santucci 2015, http://www.leparoleelecose.it/?p=23888.

Duso 2013, http:/www.sulromanzo.it/blog/premio-campiello-intervista-a-valerio-magrelli.

Inglese 2018, p. 7.
Magrelli 2018, p. 164.

Diaco 2012, http://www.leparoleelecose.it/?p=6763.

Santucci 2015, http://www.leparoleelecose.it/?p=23888.

. Inglese 2018, p. 7.
. Francucci 2013, p. 51.

. Flabbi 2004, http:/www.sguardomobile.it/spip.php?article98.

. Magrelli 2003, pos. 25.

. Santucci 2015, http://www.leparoleelecose.it/?p=23888.

. Dalle dichiarazioni dell’autore rilasciatemi in data 17/04/2021.
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50. Cfr. Mandel’Stam 1988.
51. Cfr. Mandel’Stam 1967.

52. https://www.unil.ch/ital/itthome/menuinst/ricerca/stampa-e-multimedia/video-conferenze-

scrittori-spettacoli/incontri-con-scrittori/valerio-magrelli.htm.

53. Michaux 2005, pp. 89-90.

54. Zublena 2015, https://www.treccani.it/magazine/lingua italiana/speciali/narrativa/Zublena.html.

55. https://www.unil.ch/ital/it/home/menuinst/ricerca/stampa-e-multimedia/video-conferenze-

scrittori-spettacoli/incontri-con-scrittori/valerio-magrelli.htm.

56. Magrelli 2003, pos. 712.
57. 1vi, pos.151.

58. Ivi, pos. 468.

59. Ivi, pos. 666.

60. Francucci 2013, p. 54.
61. Magrelli 2003, pos. 459.
62. Ugolini 2012, p. 9.

63. Magrelli 2013, pp. 24-25.
64. Ivi, pp. 10-11.

65. Ceserani 1999, p. 101.
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