
ARTICOLO

Per Oreste Macrí

Due maestri di letterature neolatine: Oreste Macrí e Arnaldo

Pizzorusso (parte 3)

Anna Dolfi

Viene ripercorsa l’intera attività scientifica di Oreste Macrí, italianista, ispanista, francesista,

teorico della letteratura. Viene sottolineata la vastità della sua cultura, la ricchezza dei riferimenti

letterari e filosofici presenti in ogni sua pagina critica, la generosità di alcune sue teorie (in

particolare di quella delle generazioni).   Importante il ruolo da lui svolto all’interno della terza

generazione poetica del Novecento: l’ermetismo, che contribuì a fondare e di cui è stato tra i

maggiori studiosi. Non è trascurato neppure l’aspetto privato, il ruolo riservato alle dimore vitali,

la passione per l’insegnamento, il debito forte che hanno verso di lui generazioni di allievi e

studiosi.

This essay traces the scholarly work of Oreste Macrí, an Italianist, a Hispanist, a French scholar,

and a literary theorist. It highlights the vastness of his culture, the richness of the literary and

philosophical references present in every critical page, and the generosity of some of his theories

(particularly that of generations). He played a significant role in the third generation of twentieth-

century poetry: Hermeticism, which he helped found and of which he was a leading scholar. Nor is

his private life overlooked, the importance given to living quarters, the passion for teaching, and

the deep debt owed to him by generations of students and scholars.
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1. Sintetico profilo di un maestro

Un ammirato sgomento per la quantità e la qualità del sapere, per la tensione e

l’impegno scientifico ed etico, insieme alla consapevolezza di essere all’inizio di

un’appassionante e duratura avventura intellettuale accompagnano chi si accosti

all’immane opera critica di Oreste Macrí. Professore emerito dell'Università di

Firenze, dove ha insegnato Lingua e letteratura spagnola dal 1952 al 1983, Macrí è

stato grande italianista, ispanista, francesista, comparatista. Né c’è dell’esagerazione

nell’ascriverlo in posizione di assoluta preminenza in ognuno di questi campi. Tra i

fondatori della terza generazione poetica novecentesca più comunemente nota col

nome di ermetismo ha saputo unire la passione e gli umori del critico militante, il

demone tutto generazionale per la traduzione, con il rigore del filologo, del metricista.

La sua stessa vocazione critica, nata dall’interesse per la linea romantico-simbolista e

dalla scoperta della poesia del grande Novecento europeo, si è subito nutrita

dell’esigenza di un rigoroso, accanito lavoro di interpretazione sui testi, da studiare,

nel rispetto delle radici umane e culturali, nei rapporti con la tradizione, nelle

determinanti componenti semantiche, foniche, ritmiche. A partire dal 1934 (data del

suo primo articolo) si sono svolte, con una costanza rara anche nel migliore mondo

intellettuale, le ragioni e i risultati di coerenti scelte critiche, di confermate

predilezioni di lettura, mentre si sono arricchite e nutrite delle scoperte successive le

prime giovanili, geniali intuizioni, le ferme proposizioni di un metodo non

strutturato, le suggestioni di teorie funzionali, mobili e discrete.

A volerne sinteticamente ripercorrere il tracciato se ne scopre il nascere all’insegna

della militanza (militanza come vocazione invincibile, segno di una mai dismessa

radicazione esistenziale al proprio tempo), in anni nei quali le collaborazioni erano

affidate, più che a libri, ad articoli di giornale, a fondi di impegno civile e politico. Sarà

Kafka a dare l’avvio, nel 1934; poi quel Vico sul quale Macrí si era laureato a Firenze,

richiamandosi poi sempre ai suoi “bestioni” e alla Scienza nuova come a un’intuizione

capitale per la cultura italiana ed europea. Nel 1938, ad appena venticinque anni,

collabora con i periodici più importanti e significativi dell’anteguerra, scrive sui

compagni di generazione o sui loro maestri (fondamentale la sua idea che le

generazioni nell’atto stesso dell’auto-riconoscimento si inventano e scelgono i padri1).

Lui, a quella generazione che si era identificata nell’equiparazione di vita e

letteratura, una generazione di cui era stato cofondatore e compagno, e al nucleo di

rivolta di quel movimento, sarebbe rimasto sempre fedele, sottolineando le ragioni e

radici religiose ed esistenziali, umane e lariche, ontologiche e metafisiche che

avevano guidato l’elezione della poesia. Lungo la linea romantica-simbolista aperta in

Italia dal Vico, l’ermetismo come singolare ‘avanguardia’ si era collocato per lui sulla

linea della grande tradizione europea di Herder, Hamann, Hölderlin, Novalis, Hugo,

Nerval, Baudelaire, Mallarmé, Bécquer e rappresentava un fulgido esempio di
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un’amicizia generazionale che riproponeva, in un paese diverso, il modello della

generazione lorchiana nata in Spagna intorno alla Residencia de estudiantes.

Fondamentale e profetico nel campo degli studi di italianistica per la stessa successiva

evoluzione degli autori il suo Esemplari del sentimento poetico contemporaneo (Macrí

1941); gli sarebbero seguiti, a raccogliere articoli meditati nel tempo, Caratteri e figure

della poesia italiana contemporanea (Macrí 1956), Realtà  del simbolo (Macrí 1968) e

una quantità innumerevole di saggi sempre sottilmente inscritti nella forza di una

realtà del simbolo fattasi «vita della parola» (questo il titolo complessivo della sua

ultima trilogia di italianistica2), ricerca e inveramento, in ogni dettato poetico

individuale fortemente e biograficamente motivato, dei motivi larici, degli archetipi,

di quelle che avrebbe teorizzato e di cui avrebbe parlato come delle quattro radici

della poesia.

In questa linea, e nella cercata ricostruzione della mente dell’autore attraverso lo

studio puntuale del testo (attraversato ogni volta in diacronia e sincronia), i suoi studi

su Foscolo e su Manzoni (proiettati in direzione comparatista3), su D’Annunzio,

Onofri, Ungaretti, Rebora, Montale, Quasimodo, Betocchi, Gatto, Landolfi, Pratolini,

Bigongiari…, le sue edizioni complete delle opere di Fallacara, di Bodini4. Alle quali si

sono affiancate quelle degli autori del Novecento spagnolo (i Canti gitani e andalusi di

Lorca, l’Opera poetica di Jorge Guillén, quella monumentale delle Obras completas di

Antonio Machado) mentre la poesia spagnola sarebbe stata conosciuta in Italia a

partire dagli anni Cinquanta attraverso le molteplici e sempre aggiornate edizioni

della sua Poesia spagnola del Novecento. E ancora in ambito ispanico i suoi studi sul

Quattrocento e sul Siglo de oro, culminati nell’edizione di Herrera e di Fray Luis de

León, nonché in zona otto-novecentesca l’edizione delle Rime di Bécquer e

dell'Oceanografia del tedio di D’Ors5.

Nel campo degli studi francesi di grande importanza il commento e traduzione alle

Figlie del fuoco di Nerval e la fondamentale edizione del Cimitero Marino di Paul

Valéry, in un libro che, dell’opera di Valéry, in un commento mirabile per acutezza e

dottrina, studia i lontani archetipi, i legami autobiografici, le fonti/suggestioni

culturali, con l’obiettivo di creare una grande partitura ove la musica e parola del

Cimitero  marino si rispondono in diacronia e sincronia, in una fusione totale di

significante e significato (Macrí 1989). Analogo a questo per la messa in gioco dello

scibile metodologico, tecnico, culturale dell’Occidente umanistico, il volume degli

Studi montaliani, ove poesia e filosofia, scepsi e fede, demonismo e animismo, musica

e sprung rhythm servono a ricostruire le linee della motivazione totale del significante

poetico (Macrí, 1996).

Ma, detto questo, il nucleo più vero del suo insegnamento non si è ancora individuato

appieno, giacché nei suoi scritti (da cui si continua a imparare nel tempo) contano

anche altri elementi più sfumati e nascosti che, al di là dei risultati scientifici

sull’oggetto, ci dicono qualcosa dell’autore del libro, rivelandone (tramite le
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predilezioni, il linguaggio, i miti...) la grandezza e l’umiltà, il rigore e la vocazione

didattica, la capacità allocutoria e la dimensione ludica. A chi le legga anche con

questa attenzione, le sue opere (come quelle degli scrittori che ha amato) rivelano

elementi essenziali del vissuto (le amicizie, gli incontri...); ed ecco allora che

improvvisamente le corrispondenze si infittiscono, e ogni scritto (già importante di

per sé, per lo studio di autori e testi) si inserisce in un dialogo serrato con gli altri,

quasi a farne tasselli di un panorama ben più generale. A risultarne è la forte urgenza

categoriale di una mens critico-filosofica che si è ‘addannata’ (per usare una parola a

lui cara) a indagare gli investimenti simbolici dell'intenzionalità umana: Erlebnis e

Storia, simbolo e azione, vita e poesia.

E così, partiti dal Novecento, al Novecento si torna. È su quel secolo che il vissuto del

critico, dei suoi interlocutori, dei protagonisti della sua opera, gioca più che altrove;

mentre la geografia areale, le dimore vitali tendono a calarsi in una storia nel

momento in cui è ancora in fieri. Una storia che mescola, anche per Macrí, per questo

maestro a cui tanto dobbiamo, il pubblico e il privato, rivelando accanto al rigore

degli studi quanto può suggerire la vena tenuta a lungo nascosta di un narratore tra

paradosso e ironia, malumore e umanissima pietas (a testimoniare tra l’altro il

generoso sacrificio generazionale della scrittura creativa in favore della critica).

«Maravilloso Macrí, exegeta impar» di poeti, «grande Oreste Macrí»: così l’ha

ricordato nell’Arboleda perdida il poeta spagnolo Rafael Alberti. A questo «maravilloso

arcángel» (uso ancora un’espressione di Alberti) Firenze deve particolare gratitudine.

Non solo perché l’aveva eletta sua definitiva dimora (dopo la nativa salentina Maglie,

e la Parma del dopoguerra, della cui cittadinanza onoraria andava orgoglioso6), ma

perché a Firenze, per sua volontà, presso l’«Archivio contemporaneo Alessandro

Bonsanti» del «Gabinetto scientifico G. P. Vieusseux» si è costituito un Centro studi

intitolato al suo nome che conserva i quasi ventimila volumi della sua biblioteca e un

archivio epistolare di grande importanza7.

2. Tra pubblico e privato

Macrí usava annotare su grandi quaderni rigati impressioni e aforismi, schemi o vere

e proprie stesure di riflessioni narrative dialogizzate. Niente a che vedere con un

diario (ove a prevalere è la personale autobiografia), e neppure con uno zibaldone,

ibrido per giunta, visto che la scrittura si mescolava con disegni, caricature, ritagli di

giornale, fotografie. Erano, quei quaderni, piuttosto, una sorta di brouillon, di mini-

dizionario privato, un luogo dove fissare idee, registrare allo stato di natura

(attraverso una specie di collage braquiano o picassiano della scrittura) elementi

suscettibili di riflessione, di racconto. Non a caso numerati e raccolti sotto il titolo che

sarebbe stato poi quello delle sue prose (edite e inedite), inscritte, sotto il nome di

Simeone, all’insegna del malumore. Malumore come humour noir, parodico ludus (per
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eccesso di pietas) di tutte le contraddizioni e debolezze della storia e della politica,

degli individui e della loro complessa e prevedibile psicologia.   Soltanto in quelle

prose, ma dietro e grazie allo schermo del travestimento, dello sdoppiamento (da un

lato Simeone, l’imperturbabile narratore ‘filosofo’, dall’altro il dott. Macrí, con i suoi

affetti e la sua vita mortale), Macrí avrebbe fatto di tanto in tanto dell’autobiografia,

avviando una ‘metafisica’ riflessione sul mondo in absentia (accompagnata da quella

leggera vertigine che va col pensiero che ipotizza la graduale scomparsa dell’io, nella

permanenza, per altri, del tempo e dei luoghi amati).

Componendo, in quella diade dialogica, il riconoscimento in sé di due anime (una

razionale-filosofica, l’altra umano-patetica), Macrí sarebbe riuscito a dire, con sorriso

ironico e con quell’estremizzazione finale atta a temperare, alla maniera dei classici,

l’emozione, quanto aveva vietato a ciò che non era ‘generazionale’ (ovvero collettivo,

comune, sia pur vissuto nella forma della biografia). Proprio in una delle ultime

annotazioni (si potrebbe dire l’ultima, se si eccettuano poche righe aggiunte) delle sue

Prose del malumore (nel III quaderno, che parte dal 1992) si legge nell’ultima pagina

scritta, al n. 196, in data Natale 1997, in risposta a una immaginaria domanda relativa

a Patria-Heimat-country-Home-Patrie: «Io sono magliese, salentino, di Terra d’Otranto,

pugliese, meridionale, italiano, europeo, occidentale, terrestre, solare, spaziale,

metafisico». Che era declinare, poche settimane prima della morte, sinteticamente, il

senso della dimora vitale come radicazione larica alla terra dei padri, subito allargata,

dal paese (Maglie), alla regione ideale posta tra “tre mari” (la Puglia, o meglio l’amato

Salento), costituitasi nella storia preunitaria e unitaria di un’Italia manzonianamente

sentita “una” di lingua e religione, memorie e cultura; proiettata, nella sensibilità di

una passione irrimediabilmente moderna, verso l’Occidente europeo. Il senso di

appartenenza, la nostalgia, la saudade, le mal du pays restavano s’intende

appannaggio di quel primo spazio geografico (natura ancora prima che storia,

inconscio prima che coscienza) che ne aveva marcato l’accento, malgrado ogni

fonologia; anche se la progressione era stata fatale, per forza di cultura, per vocazione

storica (magari anche per insegnamento di antichi filosofi meridionali) fino a

superare quelle prime otto tappe e proiettare oltre, verso una graduale assenza di

confini, chi si era riconosciuto, nel partire, un confine. Il valore esemplare dell’evento

si rafforzava insomma nella creazione di un processo scalare, la cui sintetica oltranza

(che pur aveva in sé una verità totale: terrestre, solare, spaziale, metafisico) finiva per

apparire ironica, quasi la conclusione fosse in contraddizione con le premesse.

L’umorismo dell’astrazione bilanciava insomma il troppo umano dell’avvio, mentre la

patria diventava Heimat, il luogo perduto, il proprio luogo, la casa, là dove si vuol

tornare. Dalla patria alla patrie (un invito e una lezione che dovremmo tutti imparare

in questi difficili decenni e soprattutto negli ultimi anni del nuovo millennio),

attraverso la cultura di paesi che hanno sofferto lo sradicamento e l’ansia metafisica;

saldando sull’assoluto l’urgenza di una terra natale bodinianamente geometrica,

ungarettianamente barocca, trasformata dalla leggenda, strutturata su passione e
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tragedia. Una terra alla quale, attraverso le tante lingue della cultura, può ricondurre

ad un tratto anche il raddoppiamento di qualche consonante o la chiusura costante

della e e l’apertura impropria della o. Elementi, questi ultimi, capaci di creare

improvvise agnizioni o ridestare l’eco di un sostrato magico-popolare che doveva

andare ancora più addietro, nel mondo mitico dell’infanzia (circo e animali feroci

affabulati in rapimenti, di contro a una tranquilla vita borghese), quando il dialetto

aveva per il bambino un valore incantatorio e le parole della balia Saletta (chiagne,

chiagne), al di là di ogni pertinente semantica, potevano apparire perfino

consolatorie.

Come poi tutto questo potesse fondersi con altra nostalgia e tenerezza (quella per la

Parma industriosa e accogliente del suo decennio; per l’aspra Firenze, ad un tratto

svelata nella sua perfezione albertiana dai colli e sui colli in prospettiva foscoliana)

l’avrebbero silenziosamente mostrato le scelte della vita. Se emigrazione c’era stata,

era stata insomma la volontà a guidarla. L’essere italiano aveva contato più dell’essere

magliese, l’essere europeo più dell’essere salentino, e più ancora aveva pesato

l’elezione occidentale (alla cui base la cultura giudaico-cristiana), l’appartenenza al

mondo... Col risultato però di avere moltiplicato le patrie, e con quelle il dantesco

‘desio’. 

Il fatto è che di storia aveva bisogno il nostro Don Oreste “metafisico”; e il nativo

Salento, al di là della grandezza greca alla quale rinviava lo stesso suo nome (Macrí),

pareva, dopo l’ultima speranza federiciana, essere arretrato in una ‘mitezza’

archetipica, propizia alla tetriade (anche della biografia: non si scordi il geniale

quadrilatero madre-luna-mare-morte rilevato nella poesia di Gatto, e rintracciato,

magari incompleto o in variate valenze, in tanta poesia novecentesca meridionale),

ma non certo all’impegno e all’azione. Come se la ‘perdita d’energia’ dovesse andare

fatalmente assieme all’assenza, all’‘illusione dell’assoluto’, alla ridotta coscienza di sé

e di un’identità come sdoppiata in delirio. Lasciato insomma al Circolo cittadino il suo

immaginato doppio (compagno del Vittorio Bodini autore del Contino Danilo8),

l’Oreste Macrí destinato a dialogare con Simeone (marqué dagli studi e dalla docenza

universitaria, il tutto esperito ed esercitato in Toscana, e per un cinquantennio)

avrebbe cercato architetture piuttosto che natura, Rinascimento contro Barocco,

differenze, sottigliezze, punti di riferimento contro indifferenziato. Un modo, tra le

costanti elementari e rassicuranti del pianeta (case, ville, acqua), per arginare

l’invadenza dell’archetipo, lo sgomento per la forza devastante della naturalità

‘impudica’. Che era anche tentativo di mettere a freno un germe potenziale di follia, di

disciplinarlo e restituirlo in creatività ordinata, generosa. Platone, Plotino, riletti alla

luce del pensiero ficiniano; Telesio, Bruno, Campanella convogliati nel sistema di Vico,

nell’elezione conseguente e pressoché immediata della poesia sulla filosofia. La gnosi

insomma si faceva umana, misurandosi sull’événemenentiel del fiaccheraio, della

trattoria, degli amici scoperti all’improvviso in una città fredda e parsimoniosa, ma né

fredda né assente nella grande arte albertiana o nel dettato della generazione
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ermetica che andava nascendo. La Firenze popolare, artigiana, schietta e generosa

(rimasta intatta in tanti romanzi di Pratolini) sarebbe stata, all’insegna del coraggio

(“ci facemmo coraggio” era un sintagma che usava per alludere ai tempi della guerra

e della dittatura), compagna dell’altra delle riviste, delle scoperte, delle traduzioni,

della vocazione al comparatismo9 proprie di una generazione che si era auto-educata

scegliendosi per maestri i rappresentanti del grande romanticismo e simbolismo

europeo. Un mondo di amici ‘ammalati’ di letteratura, di poesia, che tra caffè,

carteggi, riviste, in solidarietà di passioni (il calcio, il cinema, l’arte...), avrebbero

avviato un ininterrotto ragionamento sui testi (questo il titolo di quella che avrebbe

dovuto essere una grande rivista generazionale, poi battuta sul tempo e soppiantata

da «Campo di Marte»), nutrendolo e nutrendosi (nel caso di Macrí soprattutto) di una

umanistica e foscoliana passione civile e di un’incoercibile vocazione didattica.

Macrí avrebbe unito sempre paideia e ricerca, insegnamento ed ascolto, costruendo

gli interrogativi culturali, i punti sui quali si ‘addannava’ a capire nella forma di un

dialogo che prevedeva un rapporto paritetico con l’altro, se non nella cultura (ché

talmente evidente era su chiunque la sua superiorità di conoscenza e intelletto), certo

nell’allocuzione. Come se il pensiero avesse (montalianamente) bisogno di un tu al

quale rivolgersi, fosse il Lettore più volte evocato nei libri, o il collega, l’allievo;

giacché la ricerca culturale presupponeva un mondo al quale comunicarla, con il

quale confrontarla, discuterla, con umiltà, decisione e fermezza. Intransigente

dinanzi alla verità, diveniva poi mite e autocritico con gli amici; pronto a discutere, a

mettere in dubbio anche i risultati più audaci, a chiedere critiche, a provocarle, ad

accoglierle.

Così nella cultura, a partire da un punto lontano, si era costituito il triangolo

geografico della sua vita (Lecce/Parma/Firenze), fatto di luoghi deputati eletti

all’improvviso, e da sempre portati dentro come memoria. Inutile dire ancora della

patria chica, fondata su antica civiltà greca, araba, normanna, singolarmente analoga

alla Spagna (alle Spagne) della maturità (non si scordi il Salento ispanizzato e la

Spagna salentinizzata di Bodini, genialmente inventata nelle sue pagine critiche);

gioverà piuttosto ricordare la Parma dalla «grazia sottile e balenante» degli anni 40 e

50, divenuta, per forza di cuore mente e lavoro, straordinario centro di cultura

europea (per improvvisa concentrazione di ingegni, per capacità di fondere qualità

della vita e impegno civile) e la Firenze dei pittori e dei poeti, ove la cultura letteraria

della vera avanguardia poteva trovare patria e rifugio. Se a Parma c’era l’editore

Guanda (a pubblicare, nelle traduzioni di Macrí e compagni la grande poesia spagnola

del Novecento, Lorca in primis), a Firenze, per Macrí e la sua generazione ci sarebbe

stato Vallecchi, e, prima dell’Università, la scuola dei Padri Pii Fiorentini (dove, dopo

una notte di disperazione, il giovanissimo Macrí aveva ritrovato intera la capacità

didattica dell’infanzia: giocare a insegnare).

Quell’humus larico che aveva nutrito di umanità ogni sua pagina critica, facendo del

suo orgoglio per l’origine in una terra ai margini del mondo (nella quale pur si
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serbava memoria di tracce ebraiche e di grandi studiosi moderni) una costante di un

animus curioso, votato a una saggezza e giovinezza perenne, avrebbe marcato, oltre il

fondo greco latino, la sua stessa lingua, assieme moderna e aulica, impastata com’era,

in originalità totale, di neologismi e costrutti desueti, inversioni, endiadi, aggettivi

possessivi assoluti... A risultarne era (oltre una certa difficoltà iniziale) una scrittura

suggestiva di sinteticità fulminante, costantemente volta al gusto definitorio (assi delle

ascisse e ordinate, sintagmatico e paradigmatico, quadrati, rettangoli, triangoli

fonetici...), non priva di divertissement per lo sgomento eventuale dello smarrito

ascoltatore.

3. Parlando sul filo della memoria

Si sarà già capito che il severo studioso poteva anche mostrare un volto

complementare. Poteva ad esempio divertirsi ad andare contro corrente facendo

quello che non ci si aspettava. Una volta - mi vanto e molto devo all’essere stata sua

allieva - nell’incertezza di quale lingua scegliere per il mio piano di studi, che

prevedeva un esame biennale di una lingua straniera, andai a sentire le prime lezioni

di ogni lingua… Macrí quell’anno faceva un corso su Jorge Guillén e io, appassionata

di poesia del Novecento, mi dissi: pazienza, imparerò lo spagnolo. Le sue lezioni erano

belle, spesso anche divertenti. Ricordo che una volta, d’inverno, era andata via la luce

nella ‘cantina’ di via del Parione dove faceva lezione nel pomeriggio: noi studenti si

cominciò a rumoreggiare mentre lui continuava a parlare come se niente fosse,

chiedendo, quasi stupito del brusio, se fosse successo qualcosa. Un’altra volta, sempre

a proposito della componente didattica di cui Laura ci ha appena parlato, si accorse

che in fondo all’aula c’erano degli studenti distratti. Siccome fumava – all’epoca si

poteva farlo anche a lezione – si mise in bocca la sigaretta alla rovescia, dalla parte

del fuoco. Inutile dire che riuscì in un istante a risvegliare tutti. Due aneddoti per dire

che sapeva unire la passione profonda per la cultura, una serietà vera verso la vita, la

sensibilità per quanto di drammatico c’è nell’esistenza, all’ironia, alla capacità di

divertirsi e di divertire. Era assolutamente geniale. Credo non ci sia altra parola per

definirlo.

Quando mi sono posta il problema di parlare di quello che aveva fatto come critico sul

versante dell’italianistica, ma anche della francesistica, dell’ispanistica -mirabile il suo

volume su Valéry, autore su cui ha lavorato sempre, per non parlare degli ispanici-,

l’unica parola che mi è sembrata adeguata per definirlo è stato un termine inventato

un po’ da lui ma soprattutto da me: macritica. Cosa era la sua critica? Macritica

appunto: un modo indimenticabile e assolutamente unico di scrivere, parlare, porre i

problemi. Era una struttura, un intero sistema che coinvolgeva la sua sterminata

conoscenza delle letterature europee e la capacità di muovervisi dentro. Quando

aveva pubblicato all’inizio degli anni 40 gli Esemplari del sentimento poetico
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contemporaneo quel libro si apriva con un saggio su Rilke e continuava con pagine

belle e intense sul simbolismo. Sappiamo per altro che aveva avuto una formazione

filosofica. La passione per la cultura integrale si univa felicemente in lui alla

componente della militanza. È la militanza che ne ha fatto uno dei pilastri della terza

generazione del Novecento, quella alla quale si è sempre vantato di appartenere

scegliendo per sé un ruolo subalterno. Raccontava che testi creativi di tipo ironico-

parodico sarebbe riuscito/riusciva a scriverli anche lui (in effetti in privato lo ha fatto:

sono stati pubblicati negli ultimi anni sotto il titolo di Prose del malumore), però

aggiungeva subito: ma c’era Landolfi…

Splendide le sue traduzioni di poesia. Se si facessero le concordanze delle versioni di

Macrí si troverebbero non poche influenze delle sue traduzioni nei testi dei poeti

della sua generazione e anche delle successive. D’altronde tutti, i classici stranieri li

abbiamo letti in traduzione e in traduzione abbiamo letto anche la poesia. Lorca,

Machado ci sono arrivati attraverso la lingua di Macrí e hanno formato la nostra

lingua. Si sentiva al servizio di una generazione. Per questo usava sempre il pronome

plurale noi (‘abbiamo creduto’, ‘abbiamo fatto’…). Anche a sfogliare velocemente i

suoi libri (mi limito a quelli ‘italiani’, straordinari) ci si accorge subito che aveva

capito tutto, che aveva individuato i veri valori. Prendete il suo primo libro, poi quello

del ’56, i nomi che contano erano già tutti identificati con sicurezza: Ungaretti, che

ancora non aveva l’importanza che avrebbe acquisito, Montale, Betocchi, Comi (una

sua passione meridionale) per arrivare ai compagni di generazione, allora

giovanissimi: Gatto di cui parla già nel 1940, più tardi saranno Luzi, Bigongiari,

Parronchi, e tanti altri. Di errori di valutazione non ce ne sono; ci sono ben inteso

delle scelte. Fallacara che appare già nella prima raccolta rientrava in una linea

precisa di religiosità esplicita, come Onofri, Comi, Ungaretti… Il suo essere critico

militante lo portava a pronunciarsi su libri appena usciti, ma non con l’intento di

valutare, bensì con quello di capire.

Potrei dire che era abitato da una componente fortemente novecentesca. I classici del

passato (fossero Fray Luis de Leόn o Juan de Valdés) li leggeva nel loro tempo, ma

arrivandoci attraverso una sensibilità tutta moderna. Parimenti il binomio letteratura

come vita, lanciato da Bo e diventato manifesto della generazione, era in qualche

modo strutturale in lui, costitutivo del suo modo di scegliere e leggere, qualcosa di

sentito e vissuto fin nel profondo. Editore di testi - secondo un ‘mestiere’ che aveva

appreso dal maestro Casella, ma che aveva perfezionato - sarebbe entrato in dialogo

con i grandi romanisti. Ricordo che a proposito della Chanson de Roland Cesare Segre

lo ascoltava con attenzione, riconoscendolo un maestro.

Si dovrebbe parlare delle sue traduzioni, della sorprendente ermeneusi della grande

letteratura europea, della passione comparatistica, della sua idea dell’Europa come di

una grande terra di confronto. Mi soffermo solo sul suo lavoro sulle concordanze.

Oggi con le concordanze informatiche si trova tutto in pochi minuti. Ma prima non

era così: non c’erano i computer, e anche le concordanze cartacee sarebbero venute
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decenni dopo. Macrí, fin dalla giovinezza, si era munito di grandi quaderni sui quali

schedava tutto. Ore e ore passate a registrare manualmente le ricorrenze nei testi dei

poeti.

E poi va ricordata la pietas amicale che lo ha portato a studiare in ritardo e quasi con

rimorso le opere degli amici scomparsi: si pensi ai libri dedicati a Bilenchi, a Pratolini,

a Bodini. Definitiva la sua edizione delle poesie di Bodini, il grande amico salentino al

quale l’aveva legato un’amicizia intensa e tempestosa nella quale non erano mancati

contrasti. Era un’amicizia fraterna (Macrí vi svolgeva il ruolo di fratello/maestro

maggiore), eppure, per divergenze letterarie e non solo, si erano trovati a darsi del lei

e a interrompere a lungo ogni rapporto. Ma passati gli anni, quando Macrí seppe che

Bodini era sotto concorso, fece di tutto perché riuscisse ad avere il riconoscimento

universitario che meritava. E l’amicizia si ricompose. Poi Bodini sarebbe scomparso

precocemente. E Macrí, cosa fa per lui? Ne ordina e raccoglie le poesie offrendone

un’edizione completa accompagnata da uno studio introduttivo che è ancora oggi

imprescindibile per chiunque voglia avvicinarsi all’autore. Certo si era preso, nel

lavoro di ricomposizione dei testi, qualche divertente libertà. A qualche collega che

aveva sollevato obiezioni rispondeva: “Gliel’ho chiesto” (parlava dell’ombra

dell’amico) “e mi ha detto che potevo procedere”. Come dire che era talmente forte la

conoscenza che in mancanza di dati certi poteva permettersi, in casi limite, di

interpretare e integrare per interposta persona.

Sono convinta che uno degli epistolari più belli della cultura italiana del Novecento

sia quello tra Vittorio Bodini e Oreste Macrí (Bodini-Macrí 2016). Per decenni, fin dalla

giovinezza, con l’entusiasmo delle scoperte e la voglia di fare, parlano tra loro di

letteratura, di traduzione, di riviste (a partire dalla «Vedetta mediterranea», dalla

«Fiera letteraria»…), di collaborazioni… Parlano, nei limiti in cui si poteva farlo al

tempo della censura, anche di politica. Tutti in odore di antifacismo, anche se non

dichiarato (si pensi a «Campo di Marte», chiuso dalle autorità dopo appena un anno di

vita e al pezzo di congedo di Pratolini sul numero che ne segna la fine). La guerra la

vive come una tragedia; in una lettera parla di un giovane ucciso di cui lui e la moglie

dalla finestra vedono il corpo abbandonato sopra la neve. Ne ricordo un’altra, del 17

agosto 1945, nella quale nel rispondere a Bodini che lo rimproverava di non lanciarsi

attivamente nella politica, di occuparsi sempre e solo di letteratura, di scrivere in una

maniera illeggibile – questa l’accusa ritornante del tempo – Macrí risponde

ricordando con desolazione che la fine del conflitto non era stata segnata dalla

vittoria di una moralità contro la barbarie, ma dal prevalere di una forza su un’altra

forza. Aveva intuito insomma, prima della metà del secolo scorso, quanto di meno

bello sarebbe successo dopo (potremmo perfino dire quanto continua a succedere

ancora oggi). E rispondeva:

Che fiducia posso riporre nella nuova società […] questa guerra è stata la prova della

degenerazione e della mala volontà: nulla mi ha insegnato di valido […] potrei credere a
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mondi spirituali in conflitto? […]. Se c’è stata una rivolta è stata la rivolta d’una forza

contro un’altra forza, non d’una educazione contro una forza. E se avessero funzionato

degli ideali internazionali, se il mondo si fosse educato a tempo fin dalle radici, avremmo

avuto tedeschi contro inglesi, russi contro italiani? […] non posso dare la sensazione che

desidero una nuova società da sostituire all’antica, perché la società per me resta la stessa,

cioè fondata sull’economia e sulla forza, senza nessun segno all’orizzonte d’un’educazione

profondamente umana. E allora, si resta in esilio […]. Mi attendono lunghi anni di studio, di

lavoro […]10.

Macrí è stato anche un grande teorico. Si pensi alla sua teoria delle generazioni (Macrí

1995), avversata da tanti che non hanno voluto capire che si trattava di un sistema

duttile che collocava autori e opere prime a posteriori e non a priori. Era convinto che

molti scrittori, isolati, sarebbero stati dimenticati; la generazione fa crescere insieme,

arricchisce gli uni con gli altri … Di fatto la sua teoria è profondamente democratica.

Fa capire un’evidenza: nella realtà letteraria (e non solo) ci sono inevitabilmente

maggiori e minori. Di molti minori se fossero stati da soli non sapremmo

probabilmente più niente, si salvano invece nella generazione… Giorni fa abbiamo

ricordato con un piccolo convegno all’Istituto del Rinascimento Antonio Rinaldi. Un

poeta, uno scrittore certo significativo, ma non di primo piano. Ma era amico di

Morandi, di Ragghianti, era stato allievo e amico di Roberto Longhi…: collocato tra

collaborazioni, amicizie, incontri, insomma dentro una generazione, il suo nome, la

sua opera acquistano una diversa importanza e lo leggiamo con rinnovato interesse e

profitto.

Importante la sua valorizzazione delle dimore vitali, compresa la sua, salentina, mai

dimenticata11. Diceva scherzando che era diventato ispanista perché il castigliano era

l’unica lingua che si poteva conciliare con il dialetto salentino che non aveva mai

perduto. A caratterizzarlo – si diceva – la passione letteraria, l’impegno politico,

editoriale. Aveva fondato a Parma una collana Guanda di traduzioni, e poi… i suoi

libri di italianistica, i suoi Esemplari (splendido titolo): esemplari del sentimento…

esemplari come proposto dalla filosofia ficiniana, albertiana; sentimento non come

pathos, ma come modo di sentire e calare in poesia il tempo…  E poi Caratteri e figure,

Realtà del simbolo… il simbolo a cui credeva, la cui ricerca ha guidato dall’interno

l’ultima trilogia che mi aveva affidato, di cui abbiamo stabilito insieme gli indici, di

cui ho curato le introduzioni. Una trilogia all’insegna della vita della parola, al centro

della quale sta un libro bellissimo dedicato a Montale (Macrí 1996). Molti lo

trascurano e non lo citano, atterriti dalla difficoltà. Ma Macrí non è difficile: l’ho

sempre capito, anche quando ero studente. In caso di bisogno, basta stare qualche ora

sulle prime pagine, comprendere come funzionano, poi si va avanti senza difficoltà. Si

capisce piuttosto quanta complessità ci sia in ogni periodo; niente è gratuito. Non c’è

una frase che non sia necessaria. Non so se sia una sorta di ‘perversione’, ma molto

spesso io trovo davvero bella la sua scrittura, una scrittura che riesce a condensare e

a dire tante cose. Nel libro su Montale parla della motivazione verbale, tira in ballo
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Hopkins, legge liriche in cui c’è la musica…. Il volume su Montale (il secondo della

Vita della parola) sarebbe uscito prima di Ungaretti e poeti coevi per arrivare a tempo

con il centenario montaliano del ’96…   Nel terzo tomo della trilogia (Da Betocchi a

Tentori) l’ultimo poeta trattato è Zanzotto. Il titolo dice molto della pietas macriana.

Certo Tentori era un buon poeta, un ottimo traduttore, però sicuramente meno noto e

importante di Zanzotto, ma Macrí lo conosceva, mettere il suo nome sul frontespizio

era un modo per richiamare l’attenzione su di lui, rendergli omaggio…

Nei decenni che ci separano dalla sua morte, assieme ai miei allievi ho portato avanti

un lavoro colossale. Tante tesi di laurea, triennale e specialistica, tanti ragazzi, tanti

libri dove sono confluiti i risultati di un lavoro sui materiali da lui donati all’«Archivio

contemporaneo», un lavoro fatto di schedature, di regesti12. L’ultimo uscito è un

volume di 3.354 pagine scaricabile gratuitamente dal sito della Firenze University

Press che contiene la schedatura e i regesti della circa 17.000 lettere conservate nel

suo Fondo. Si tratta di uno strumento importante non solo per studiare Macrí ma per

lavorare sulla cultura del Novecento. Certo, ci sono degli errori, ma la mano d’opera

era di ragazzi che si sono formati sul campo, animati da buona volontà e da una

grande passione. Bisogna accettare il rischio degli errori, se si ha troppa paura di

sbagliare non si fa niente. Quel libro, come tutti gli altri che a cura di giovani hanno

portato alla luce preziose corrispondenze (sono almeno una ventina i miei allievi il

cui nome è riportato all’interno di Collini 2018 e che figura siglato qua e là sulle cover

di altri con gli acronimi di GREM, GRBM, NGEM13) è un doveroso omaggio reso da

generazioni diverse a un grande maestro dell’Ateneo fiorentino a cui non solo io, ma

tutti continuiamo a dovere tanto.

Note

1. Cfr. Macrí 1995.

2. Macrí 1998, Macrí 1996, Macrí 2002.

3. Cfr. Macrí 1976, Macrí 1980.

4. Bodini/Macrí 1983.

5. Cfr., per una raccolta degli studi ispanici, Macrí 1996a.

6. Cfr. Macrí 1998a.

7. Il suo lascito era molto più grande, visto che prevedeva un’ingente somma di denaro da

destinare a borse di studio per giovani ispanisti e studiosi di comparatistica e la donazione del

suo appartamento alle pendici di Fiesole e della sua quadreria, ricca di maestri del Novecento.

Oltre all’appartamento, allo stanziamento finanziario, anche le opere d’arte, così come i libri e

cataloghi d’arte, contrariamente alla sua volontà, sono stati dislocati altrove (della quadreria

resta soltanto un catalogo in un libro che riunisce i suoi scritti d’arte [cfr. Macrí 2002a]).
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8. In proposito si veda Dolfi 2025.

9. Cfr. Dolfi 1996 e Dolfi 2004a.

10. Bodini-Macrí 2016, pp. 116-117.

11. Cfr. Macrí 1998a. Alla postfazione a quel libro (Dolfi 1998) è in gran parte debitore il

secondo paragrafo di questo scritto.

12. Cfr. Dolfi 2002, Dolfi 2004.

13. Rispettivamente Gruppo ricercatori (alias ‘ragazzi’) epistolari Macrí, Gruppo ricercatori

biblioteca Macrí, Nuovo gruppo epistolari Macrí.
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