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L'articolo ripercorre le fasi essenziali dal lungo viaggio (durato poco piu di sessant'anni) compiuto
da Giorgio Luti nel cuore della cultura letteraria orentina e italiana del Novecento, senza
normative distinzioni tra l'esercizio della critica militante e quello del magistero universitario, che
ha coinvolto scolari di piu generazioni. Prendendo le mosse dagli anni della sua formazione alla
scuola di Giuseppe De Robertis e della collaborazione a giornali e riviste come Il Mattino dell'ltalia
Centrale e Inventario, viene ricostruita la sionomia di uno studioso che, con i suoi scritti sulle
riviste letterarie del Novecento, su D'’Annunzio, Svevo, Tozzi, & stato tra i padri fondatori della
critica della letteratura contemporanea.

The article retraces the essential stages of the long journey (lasting just over sixty years)
undertaken by Giorgio Luti in the heart of Florentine and Italian literary culture of the twentieth
century, without standardizing distinctions between the practice of militant criticism and that of
university teaching, which has involved pupils of multiple generations. Starting from the years of
his education at Giuseppe De Robertis's school and his collaboration with newspapers and
magazines like Il Mattino dellTtalia Centrale and Inventario, the pro le of a scholar is reconstructed
who, with his writings on twentieth-century literary magazines, on D'Annunzio, Svevo, and Tozzi,
was among the founding fathers of contemporary literary criticism.
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Interrogarsi intorno a Giorgio Luti e al suo lungo viaggio (durato poco piu di
sessant’anni) nel cuore della cultura fiorentina e italiana del Novecento, senza
normative distinzioni tra l'esercizio della critica militante e quello del magistero
universitario, che ha coinvolto scolari di piu generazioni, € un’operazione non
facilissima, e comunque irriducibile alla pseudo-oggettivita di una impassibile
tassonomia. Non ¢ del tutto vero che la storia di uno scrittore, di un critico, di un
professore coincida sempre e necessariamente con la sua bibliografia: neppure
quando, come nel caso di Giorgio Luti, ci si trovi in presenza di una bibliografia di
sconfinata e faticosamente dominabile latitudine.

Sfidando consapevolmente le sabbie mobili del luogo comune, si puo certo dire, o
continuare a dire, che all’instancabile, artigianale lavoro di Giorgio Luti si deve una
conoscenza non superficiale, e molto spesso decisamente originale, di alcuni snodi
capitali della cultura letteraria italiana dell’Ottocento e del Novecento: della
modernita, come oggi piace ripetere. Il rilievo &€ anche tecnicamente fondato, se si
pensi all’apporto che Luti ha offerto a una miglior comprensione dell’opera di Italo
Svevo, di Gabriele d’Annunzio, di Federigo Tozzi, delle avanguardie
primonovecentesche, della pulviscolare galassia dei periodici letterari italiani,
nessuno escluso, della prima meta del sec. XX.

Ma non ci si puo illudere che la riflessione si chiuda qui. A riassumerla nel modo piu
scorciato, e fuori di dubbio che Luti sia stato tra i padri fondatori della critica della
letteratura contemporanea, che non esisteva nelle universita del nostro paese dal
punto di vista amministrativo avanti il 1960, che ha preso forma, anche a prezzo di
qualche sacrificio umano (ho in mente la vicenda piu insensata che tragica di
Giacomo Debenedetti), e ha poi finito per assumere i tratti pletorici e ridondanti che
la titolografia ‘accademica’ relativa alla letteratura cosiddetta circostante esibisce ogni
giorno. Il rapporto di Giorgio Luti con la contemporaneita stretta o strettissima si e
sempre giocato sul terreno delle affinita elettive, nel segno di una tesa curiosita per le
cose che accadevano che non per nulla lo ha indirizzato lungo rotte mai scontate e
consunte.

Su questo terreno soccorre si la bibliografia dei suoi scritti, cosi ampia da non avere
ancora un assetto definitivo nonostante un primo lontano tentativo di sistemazione
compiuto da Carlo Maria Simonetti e un piu recente esercizio di revisione e
integrazione compiuto da Erika Bertelli. Senza voler vedere per forza negli iuvenilia la
compiuta prefigurazione delle linee del destino di uno studioso, colpisce non poco per
la sua singolarita la primissima scheda: Guillaume Apollinaire, Poesie, a cura di
Giorgio Luti e Francesco Mazzoni, Firenze, Fussi, 1947.

Sospetto che la circostanza non sia universalmente nota, ma stravagante lo é di
sicuro. Nello strabiliante carrefour che ancora fu, o riusci a essere (e presto smise di
essere) la Firenze postbellica, poteva accadere che un ventunenne non ancora
laureato riuscisse a costruire una joint-venture con il proprio zio materno (il
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leggendario editore Fussi), un amico un poco piu grande tornato dalla guerra
destinato a diventare il primo ordinario (a Firenze...) della disciplina denominata
Filologia dantesca, discendente per li rami da Guido Mazzoni e Pio Rajna, Francesco
Mazzoni, e il figlio orfano di un ex parlamentare e diplomatico fascista (morto non
ancora trentottenne a Kabul, dove era ministro plenipotenziario, il 21 marzo 1934),
che al tempo delle avanguardie storiche era stato in corrispondenza con Apollinaire,
dal giugno 1916 aveva diretto una rivista importante come «La Brigata» e alla Scuola
di applicazione di fanteria alla Pilotta di Parma aveva fatto amicizia, negli ultimi mesi
del 1917, con due giovani sconosciuti di nome Eugenio Montale e Sergio Solmi: dico
Carlo Ernesto Meriano, figlio di Francesco. Credo che tutto questo significhi qualcosa,
se trentasei anni dopo una raccolta di scritti di Francesco Meriano e di lettere a lui di
d’Annunzio, Saba e Montale pubblicata da Vanni Scheiwiller con il titolo Arte e vita (il
libro e stato ristampato nel 2005 dalle romane Edizioni di Storia e Letteratura) esibira
in limine una introduzione di Giorgio Luti.

Luti si laurea il 26 giugno 1949 con Giuseppe De Robertis con una tesi su La struttura
dei «Malavoglia». L'indimenticato maestro degli anni dell’'universita sara oggetto, nel
corso del tempo, di una vivissima, simpatetica attenzione attestata, a non dir d’altro,
dalla ‘memoria’ scritta per il n. 3, settembre-dicembre 1988, della rivista «Il
Vieusseux» (Per Giuseppe De Robertis. Studi e testimonianze) e da un intenso ricordo
(A scuola da De Robertis) affidato prima al n. 5-6, gennaio-giugno 1996, del
«Portolano», poi al volumetto Ricordanze. Memorie di gioventu e riflessioni semiserie di
un vecchio letterato fiorentino (Firenze, Chegai, 2002), da cui cito:

dalle sue parole, dai suoi ricordi (la sua Matera, il suo approdo a Firenze, la sua giovanile
militanza nella «Voce») si configurava un universo che mi avrebbe per lungo tempo
affascinato. Anche i suoi violenti risentimenti e le sue non rare accensioni polemiche
significarono molto per me: capivo quanto fosse importante battersi senza riserve per le
proprie convinzioni, per il proprio metodo di lavoro, con fiducia e perseveranza. (pp. 39-
40)

Ragazzo, alle Scuole Pie degli Scolopi, ha fatto in tempo a conoscere due intellettuali
fiorentini ‘d’acquisto’ (il piu grande € nato a Rio Marina, il piu giovane a Volterra) per
piu d’'un verso prestati all'insegnamento medio e inclini entrambi a percorrere
sentieri meno burocratici e piu avventurosi: un anglista appassionatamente
autodidatta, Luigi Berti, e uno scrittore incline alla trasgressione piuttosto che
all’ordine, Piero Santi, due figure non centrali ma neppure periferiche nella Firenze
degli anni Quaranta e seguenti, anzi spiccatamente connotate al punto da apparire
forse piu eslege di quanto in realta siano stati. Per una concomitanza non indegna di
nota, e magari addirittura istruttiva, due dei libri della biblioteca di Luti che recano
una data e una dedica coincidenti con i suoi sedici anni (Luti li compie nel
crucialissimo anno 1942) sono i racconti di Avventure nel tempo di Santi e Foscolo
traduttore di Sterne di Berti, pubblicati, I'uno e l’altro, da quelle Edizioni di
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Rivoluzione (della rivoluzione, ¢a va sans dire, fascista) cui l'ironia della storia
conferisce 'ufficio di traghettare fuori del gorgo del regime larga parte di quella che e
stata sbrigativamente designata come la generazione dei GUF (alla quale Luti non ha
comungque potuto accedere non avendo ancora raggiunto i prescritti limiti d’eta).

Il corso del lavoro di Giorgio Luti negli anni che seguono la laurea si configura
secondo le modalita che contrassegnano le vite di molti dei suoi coetanei a vario titolo
attratti, anche attraverso itinerari sghembi o comunque non lineari, dall’'universo
della chose littéraire: mi astengo dal tentare un censimento anche approssimato per
difetto dei nomi dei confréres, innumerevoli, sgranati tra il 1922 e il 1930, date di
nascita di Sergio Romagnoli e Luigi Baldacci. Le opzioni che a Giorgio Luti si offrono
non sono troppo diverse dal quadro delle scelte professionali con le quali aveva fatto i
conti, quarant’anni prima, la generazione della «Voce» nella medesima citta di Luti:
I'insegnamento, il giornalismo, con una variabile importante (I’editoria) che nella
Firenze postunitaria aveva preso forma e negli anni della «Voce» aveva secondato le
esperienze delle avanguardie storiche, ma non soltanto quelle.

Paradossalmente, ’accessus di Luti a quel mondo (nella specie alla storica casa
editrice Sansoni) avviene quando si incominciano ad avvertire i primi scricchiolii; ma
ci sarebbe voluto un aruspice di virtu profetiche dotato per prefigurare la pressoché
totale desertificazione dei nostri giorni. Sulla linea di quella antica consuetudine si
inscriveranno, anni e anni dopo, il sostegno e la vicinanza disinteressati, sine spe, nel
segno di un’amicizia senz’ombre, con Enrico Vallecchi, e la partecipazione a tutti i
tentativi messi in atto dal vecchio editore, con esiti talora riusciti piu spesso frustrati,
di ridar vita a un’impresa con la quale si erano identificati cinquant’anni di cultura
letteraria a Firenze.

Fin dal 1950-1951 con la letteratura che si fa Luti é in grado di stabilire un rapporto
radente attraverso le pagine di un periodico e quelle di un giornale topograficamente
vicino: il periodico é «Inventario» di Renato Poggioli (fiorentino del Galluzzo emigrato
negli Stati Uniti, sommo conoscitore delle avanguardie poetiche e della russa in
particolare: si pensi a La violetta notturna e a Il fiore del verso russo) e di Luigi Berti,
garante in loco, avanti il trasferimento a Milano, della complicata dialettica italiana e
‘internazionale’ che governa la rivista (il cui fascicolo dell’autunno-inverno 1946-1947
accoglie nientemeno che La primavera hitleriana di Montale); il quotidiano e «Il
Mattino dell’Italia centrale» (dal 21 febbraio 1954 «Giornale del Mattino»), affiancato,
piu avanti, dalla «Gazzetta di Parma» e dal supplemento letterario «Il1 Raccoglitore»,
inventato da Mario Colombi Guidotti e sopravvissuto di qualche anno alla sua tragica
morte.

Libero da ogni obbedienza metodologica o di scuola, dei libri che escono Luti si rivela
subito conoscitore provetto e interprete acuto e tempestivo; non c’é autore della
contemporaneita stretta che sfugga alle sua capacita di analisi: la circostanza potra
sembrare ovvia a specchio di scrittori come Palazzeschi e Pavese, dei quali Luti
recensisce rispettivamente Bestie del 900 (13 maggio 1951) e Il mestiere di vivere (16
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febbraio 1952), ma € meno ovvia la sua capacita di intercettare subito le voci piu alte
della nuova generazione: Beppe Fenoglio, Silvio D’Arzo, Italo Calvino. Dei Ventitre
giorni della citta di Alba si occupa 1’11 aprile 1953, della Malora il 31 agosto 1954, di
Casa d’altri i1 9 giugno 1953 (e commemora D’Arzo sul «Popolo» il 17 settembre),
dell’Entrata in guerra il 9 luglio 1954. La settimana dopo, tra il 16 e il 19 luglio, si
affaccia al convegno di San Pellegrino organizzato da Giuseppe Ravegnani dove c’e,
letteralmente, tout le monde, e dove Montale presenta I’'ignoto poeta esordiente Lucio
Piccolo, accompagnato dall’anche piu ignoto e silenziosissimo cugino Giuseppe
Tomasi di Lampedusa. A San Pellegrino incontra Italo Calvino, di tre anni piu vecchio
di lui, e con Calvino trascorrera l’estate.

Ancora al «Mattino dell’Italia centrale», e al 1954, precisamente al 5 giugno, risale
l’articolo Testi e saggi sveviani, primissimo documento della strenua fedelta di Luti a
Italo Svevo, destinata a durare per I'intero corso della sua esistenza. Italo Svevo e altri
studi di letteratura italiana di primo Novecento (Milano, Lerici, 1961), il fortunatissimo
«castoro» Svevo (Firenze, La Nuova Italia, 1967 e seguenti), L’ora di Mefistofele. Studi
sveviani vecchi e nuovi (1960-1987) (Scandicci, La Nuova Italia, 1990) sono le principali
stazioni di una storia che ha collocato Giorgio Luti al centro della seconda stagione
della ‘fortuna’ del grande scrittore triestino (seconda dopo quella mitica riassunta, a
far data dal 1925, dai nomi di Eugenio Montale, Valery Larbaud, Benjamin Crémieux).
Tra i tre libri sveviani di Luti appena ricordati spicca il primo, coincidente con una
fase straordinariamente espansiva dell’editoria italiana e particolarmente milanese,
nella quale spicca il lavoro condotto, ai limiti dell’autodissipazione. da Roberto Lerici
e da Aldo Rosselli: ai quali si deve l’allestimento di un superbo catalogo di narrativa
(cui sovraintendono Romano Bilenchi e Mario Luzi: vi esordisce Antonio Pizzuto), di
poesia italiana e straniera (la meravigliosa serie in tela rossa — verde per le antologie e
1 saggi — dei «Poeti europei») e di saggistica (nella medesima collana in cui appare lo
Svevo di Luti vedono la luce Tolstoi e la storia di Isaiah Berlin e, per rimanere in area
fiorentina, Tra cultura e ideologia dell’amico Cesare Vasoli).

Sono, questi, gli anni della piena maturita di Giorgio Luti, collaboratore delle maggiori
riviste fiorentine, de «Il Ponte» di Piero Calamandrei e poi di Enzo Enriques Agnoletti,
di «Belfagor» di Luigi e poi di Carlo Ferdinando Russo, di «Paragone» di Roberto
Longhi e di Anna Banti (di «Paragone-Letteratura» sara anche uno dei redattori fino
alla crisi del ’63 prodotta dalla successione alla cattedra di Longhi e dalla sanguinosa
polemica tra Aldo Rossi e Walter Binni), delle nuove serie di «Letteratura» di
Alessandro Bonsanti. Alla Svevo-Renaissance segue, a breve distanza, il repéchage di
Federigo Tozzi, inaugurato a Siena il 20 ottobre 1963 da Giacomo Debenedetti,
proseguito da Luti nel gennaio 1964 con un notevole saggio apparso su «Belfagor» e
subito ristampato in uno dei suoi libri maggiori, Narrativa italiana dell’Otto e
Novecento (Firenze, Sansoni, 1964), culminato, infine, nelle esplorazioni di Luigi
Baldacci ricapitolate in Tozzi moderno (Torino, Einaudi, 1993).
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Il vertice di tale stagione risiede inequivocamente in Cronache letterarie tra le due
guerre1920/1940, un libro rimasto insuperato nel campo della storiografia delle riviste
italiane del Novecento, memorabilmente recensito da uno dei protagonisti di quel
ventennio, Eugenio Montale, sul «Corriere della Sera» del 1° maggio 1966: Strana vita
delle riviste si intitolava quell’articolo giustamente famoso. (Significativamente, e in
qualche modo simmetricamente, nove anni dopo Luti riprendera un illustre sintagma
montaliano, Sul filo della corrente, a mo’ di titolo — sottotitolo Fatti e figure della
letteratura italiana del Novecento — di un suo libro tra i maggiori, edito da Longanesi).
Nel 1966 Luti ha quarant’anni, Montale ne compie settanta e sta per imprendere con
ostentata nonchalance la marcia trionfale (laticlavio, premio Nobel, edizione critica
dell’Opera in versi) che ne scandira gli ultimi quindici anni. In quel medesimo arco
temporale, e oltre, Giorgio Luti sara uno dei protagonisti della vita culturale e civile di
Firenze. Professore amatissimo nella Facolta di Lettere, della quale sara anche a lungo
prorettore, direttore di istituto e di dipartimento; maestro di centinaia di scolare e
scolari che hanno discusso con lui le loro tesi di laurea, spesso fondate su ricerche
negli archivi letterari il cui ufficio ha ininterrottamente rivendicato in amichevole
competizione con Maria Corti; direttore di una nuova serie di «Inventario»;
presidente del Gabinetto Vieusseux; titolare di progetti di largo respiro come il
remake in due tomi del Novecento della Letteratura italiana Vallardi; relatore (quando
non ne é anche 'organizzatore) a uno sterminato numero di convegni di studio che lo
vedono naturalmente, oggettivamente al centro della scena (due esempi tra i tanti: gli
appuntamenti dannunziani di Pescara e quelli pirandelliani di Agrigento); promotore
di una serie non numerabile di iniziative culturali di profondo radicamento fiorentino
e toscano ma non circoscrivibili a un orizzonte strettamente regionale. Tre titoli, di un
libro, di un saggio e di un altro libro in ogni senso capitali che di Luti illuminano
retrospettivamente l'intera vicenda: Firenze corpo 8. Scrittori, riviste, editori nella
Firenze del Novecento, Firenze, Nuovedizioni Enrico Vallecchi, 1983; Firenze e la
Toscana, nella Letteratura italiana diretta da Alberto Asor Rosa, L’eta contemporanea,
Torino, Einaudi, 1989, pp. 463-546; Cronache dei fatti di Toscana. Storia e letteratura
tra Ottocento e Novecento, Firenze, Le Lettere, 1996.

Dopo il 1966 la sequenza delle opere di Giorgio Luti acquista una cadenza vertiginosa,
che sconsiglia di redigerne, qui e adesso, un minuto inventario, anche per non violare
1 limiti di tempo che mi sono stati assegnati. Ma non voglio passare sotto silenzio
alcuni specimina della scrittura di Luti degli anni estremi, che, in obbedienza a un
gioco memoriale che non vuol essere, e non e mai, autoconsolatorio, aspirano a
cogliere la malinconia e talora la desolazione del superstite, del testimone non
secondario che sa di essere sopravvissuto a una stagione alta e irripetibile. Sul sottile
crinale che separa (ma non sempre separa) ironia e mestizia, nel corso di un
medesimo anno, il 2002, Giorgio Luti pubblica semiclandestinamente il citato
Rimembranze e, insieme con la compagna di una vita Dedy Luziani, Diario Bianco e
altre prose di memoria (Helicon).
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Luti sembra chiudere in quel punto il circolo di un’inventio narrativa inaugurata
cinquant’anni prima sul «Mattino dell’Italia centrale»; e si dispone a prendere
congedo con la lucidita e la generosita che ne sono sempre state lo stigma.
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