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L’articolo ripercorre le fasi essenziali dal lungo viaggio (durato poco più di sessant’anni) compiuto

da Giorgio Luti nel cuore della cultura letteraria orentina e italiana del Novecento, senza

normative distinzioni tra l’esercizio della critica militante e quello del magistero universitario, che

ha coinvolto scolari di più generazioni. Prendendo le mosse dagli anni della sua formazione alla

scuola di Giuseppe De Robertis e della collaborazione a giornali e riviste come Il Mattino dell’Italia

Centrale e Inventario, viene ricostruita la sionomia di uno studioso che, con i suoi scritti sulle

riviste letterarie del Novecento, su D’Annunzio, Svevo, Tozzi, è stato tra i padri fondatori della

critica della letteratura contemporanea.

The article retraces the essential stages of the long journey (lasting just over sixty years)

undertaken by Giorgio Luti in the heart of Florentine and Italian literary culture of the twentieth

century, without standardizing distinctions between the practice of militant criticism and that of

university teaching, which has involved pupils of multiple generations. Starting from the years of

his education at Giuseppe De Robertis's school and his collaboration with newspapers and

magazines like Il Mattino dell’Italia Centrale and Inventario, the pro le of a scholar is reconstructed

who, with his writings on twentieth-century literary magazines, on D'Annunzio, Svevo, and Tozzi,

was among the founding fathers of contemporary literary criticism.
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Interrogarsi intorno a Giorgio Luti e al suo lungo viaggio (durato poco più di

sessant’anni) nel cuore della cultura fiorentina e italiana del Novecento, senza

normative distinzioni tra l’esercizio della critica militante e quello del magistero

universitario, che ha coinvolto scolari di più generazioni, è un’operazione non

facilissima, e comunque irriducibile alla pseudo-oggettività di una impassibile

tassonomia. Non è del tutto vero che la storia di uno scrittore, di un critico, di un

professore coincida sempre e necessariamente con la sua bibliografia: neppure

quando, come nel caso di Giorgio Luti, ci si trovi in presenza di una bibliografia di

sconfinata e faticosamente dominabile latitudine.

Sfidando consapevolmente le sabbie mobili del luogo comune, si può certo dire, o

continuare a dire, che all’instancabile, artigianale lavoro di Giorgio Luti si deve una

conoscenza non superficiale, e molto spesso decisamente originale, di alcuni snodi

capitali della cultura letteraria italiana dell’Ottocento e del Novecento: della

modernità, come oggi piace ripetere. Il rilievo è anche tecnicamente fondato, se si

pensi all’apporto che Luti ha offerto a una miglior comprensione dell’opera di Italo

Svevo, di Gabriele d’Annunzio, di Federigo Tozzi, delle avanguardie

primonovecentesche, della pulviscolare galassia dei periodici letterarî italiani,

nessuno escluso, della prima metà del sec. XX.

Ma non ci si può illudere che la riflessione si chiuda qui. A riassumerla nel modo più

scorciato, è fuori di dubbio che Luti sia stato tra i padri fondatori della critica della

letteratura contemporanea, che non esisteva nelle università del nostro paese dal

punto di vista amministrativo avanti il 1960, che ha preso forma, anche a prezzo di

qualche sacrificio umano (ho in mente la vicenda più insensata che tragica di

Giacomo Debenedetti), e ha poi finito per assumere i tratti pletorici e ridondanti che

la titolografia ‘accademica’ relativa alla letteratura cosiddetta circostante esibisce ogni

giorno. Il rapporto di Giorgio Luti con la contemporaneità stretta o strettissima si è

sempre giocato sul terreno delle affinità elettive, nel segno di una tesa curiosità per le

cose che accadevano che non per nulla lo ha indirizzato lungo rotte mai scontate e

consunte.

Su questo terreno soccorre sì la bibliografia dei suoi scritti, così ampia da non avere

ancora un assetto definitivo nonostante un primo lontano tentativo di sistemazione

compiuto da Carlo Maria Simonetti e un più recente esercizio di revisione e

integrazione compiuto da Erika Bertelli. Senza voler vedere per forza negli iuvenilia la

compiuta prefigurazione delle linee del destino di uno studioso, colpisce non poco per

la sua singolarità la primissima scheda: Guillaume Apollinaire, Poesie, a cura di

Giorgio Luti e Francesco Mazzoni, Firenze, Fussi, 1947.

Sospetto che la circostanza non sia universalmente nota, ma stravagante lo è di

sicuro. Nello strabiliante carrefour che ancora fu, o riuscì a essere (e presto smise di

essere) la Firenze postbellica, poteva accadere che un ventunenne non ancora

laureato riuscisse a costruire una joint-venture con il proprio zio materno (il
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leggendario editore Fussi), un amico un poco più grande tornato dalla guerra

destinato a diventare il primo ordinario (a Firenze…) della disciplina denominata

Filologia dantesca, discendente per li rami da Guido Mazzoni e Pio Rajna, Francesco

Mazzoni, e il figlio orfano di un ex parlamentare e diplomatico fascista (morto non

ancora trentottenne a Kabul, dove era ministro plenipotenziario, il 21 marzo 1934),

che al tempo delle avanguardie storiche era stato in corrispondenza con Apollinaire,

dal giugno 1916 aveva diretto una rivista importante come «La Brigata» e alla Scuola

di applicazione di fanteria alla Pilotta di Parma aveva fatto amicizia, negli ultimi mesi

del 1917, con due giovani sconosciuti di nome Eugenio Montale e Sergio Solmi: dico

Carlo Ernesto Meriano, figlio di Francesco. Credo che tutto questo significhi qualcosa,

se trentasei anni dopo una raccolta di scritti di Francesco Meriano e di lettere a lui di

d’Annunzio, Saba e Montale pubblicata da Vanni Scheiwiller con il titolo Arte e vita (il

libro è stato ristampato nel 2005 dalle romane Edizioni di Storia e Letteratura) esibirà

in limine una introduzione di Giorgio Luti.  

Luti si laurea il 26 giugno 1949 con Giuseppe De Robertis con una tesi su La struttura

dei «Malavoglia». L’indimenticato maestro degli anni dell’università sarà oggetto, nel

corso del tempo, di una vivissima, simpatetica attenzione attestata, a non dir d’altro,

dalla ‘memoria’ scritta per il n. 3, settembre-dicembre 1988, della rivista «Il

Vieusseux» (Per Giuseppe De Robertis. Studi e testimonianze) e da un intenso ricordo

(A scuola da De Robertis) affidato prima al n. 5-6, gennaio-giugno 1996, del

«Portolano», poi al volumetto Ricordanze. Memorie di gioventù e riflessioni semiserie di

un vecchio letterato fiorentino (Firenze, Chegai, 2002), da cui cito:

dalle sue parole, dai suoi ricordi (la sua Matera, il suo approdo a Firenze, la sua giovanile

militanza nella «Voce») si configurava un universo che mi avrebbe per lungo tempo

affascinato. Anche i suoi violenti risentimenti e le sue non rare accensioni polemiche

significarono molto per me: capivo quanto fosse importante battersi senza riserve per le

proprie convinzioni, per il proprio metodo di lavoro, con fiducia e perseveranza. (pp. 39-

40)

Ragazzo, alle Scuole Pie degli Scolopi, ha fatto in tempo a conoscere due intellettuali

fiorentini ‘d’acquisto’ (il più grande è nato a Rio Marina, il più giovane a Volterra) per

più d’un verso prestati all’insegnamento medio e inclini entrambi a percorrere

sentieri meno burocratici e più avventurosi: un anglista appassionatamente

autodidatta, Luigi Berti, e uno scrittore incline alla trasgressione piuttosto che

all’ordine, Piero Santi, due figure non centrali ma neppure periferiche nella Firenze

degli anni Quaranta e seguenti, anzi spiccatamente connotate al punto da apparire

forse più eslege di quanto in realtà siano stati. Per una concomitanza non indegna di

nota, e magari addirittura istruttiva, due dei libri della biblioteca di Luti che recano

una data e una dedica coincidenti con i suoi sedici anni (Luti li compie nel

crucialissimo anno 1942) sono i racconti di Avventure nel tempo di Santi e Foscolo

traduttore di Sterne di Berti, pubblicati, l’uno e l’altro, da quelle Edizioni di
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Rivoluzione (della rivoluzione, ça va sans dire, fascista) cui l’ironia della storia

conferisce l’ufficio di traghettare fuori del gorgo del regime larga parte di quella che è

stata sbrigativamente designata come la generazione dei GUF (alla quale Luti non ha

comunque potuto accedere non avendo ancora raggiunto i prescritti limiti d’età).

Il corso del lavoro di Giorgio Luti negli anni che seguono la laurea si configura

secondo le modalità che contrassegnano le vite di molti dei suoi coetanei a vario titolo

attratti, anche attraverso itinerarî sghembi o comunque non lineari, dall’universo

della chose littéraire: mi astengo dal tentare un censimento anche approssimato per

difetto dei nomi dei confrères, innumerevoli, sgranati tra il 1922 e il 1930, date di

nascita di Sergio Romagnoli e Luigi Baldacci. Le opzioni che a Giorgio Luti si offrono

non sono troppo diverse dal quadro delle scelte professionali con le quali aveva fatto i

conti, quarant’anni prima, la generazione della «Voce» nella medesima città di Luti:

l’insegnamento, il giornalismo, con una variabile importante (l’editoria) che nella

Firenze postunitaria aveva preso forma e negli anni della «Voce» aveva secondato le

esperienze delle avanguardie storiche, ma non soltanto quelle.

Paradossalmente, l’accessus di Luti a quel mondo (nella specie alla storica casa

editrice Sansoni) avviene quando si incominciano ad avvertire i primi scricchiolii; ma

ci sarebbe voluto un aruspice di virtù profetiche dotato per prefigurare la pressoché

totale desertificazione dei nostri giorni. Sulla linea di quella antica consuetudine si

inscriveranno, anni e anni dopo, il sostegno e la vicinanza disinteressati, sine spe, nel

segno di un’amicizia senz’ombre, con Enrico Vallecchi, e la partecipazione a tutti i

tentativi messi in atto dal vecchio editore, con esiti talora riusciti più spesso frustrati,

di ridar vita a un’impresa con la quale si erano identificati cinquant’anni di cultura

letteraria a Firenze.

Fin dal 1950-1951 con la letteratura che si fa Luti è in grado di stabilire un rapporto

radente attraverso le pagine di un periodico e quelle di un giornale topograficamente

vicino: il periodico è «Inventario» di Renato Poggioli (fiorentino del Galluzzo emigrato

negli Stati Uniti, sommo conoscitore delle avanguardie poetiche e della russa in

particolare: si pensi a La violetta notturna e a Il fiore del verso russo) e di Luigi Berti,

garante in loco, avanti il trasferimento a Milano, della complicata dialettica italiana e

‘internazionale’ che governa la rivista (il cui fascicolo dell’autunno-inverno 1946-1947

accoglie nientemeno che La primavera hitleriana di Montale); il quotidiano è «Il

Mattino dell’Italia centrale» (dal 21 febbraio 1954 «Giornale del Mattino»), affiancato,

più avanti, dalla «Gazzetta di Parma» e dal supplemento letterario «Il Raccoglitore»,

inventato da Mario Colombi Guidotti e sopravvissuto di qualche anno alla sua tragica

morte.

Libero da ogni obbedienza metodologica o di scuola, dei libri che escono Luti si rivela

subito conoscitore provetto e interprete acuto e tempestivo; non c’è autore della

contemporaneità stretta che sfugga alle sua capacità di analisi: la circostanza potrà

sembrare ovvia a specchio di scrittori come Palazzeschi e Pavese, dei quali Luti

recensisce rispettivamente Bestie del ’900 (13 maggio 1951) e Il mestiere di vivere (16
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febbraio 1952), ma è meno ovvia la sua capacità di intercettare subito le voci più alte

della nuova generazione: Beppe Fenoglio, Silvio D’Arzo, Italo Calvino. Dei Ventitre

giorni della città di Alba si occupa l’11 aprile 1953, della Malora il 31 agosto 1954, di

Casa d’altri il 9 giugno 1953 (e commemora D’Arzo sul «Popolo» il 17 settembre),

dell’Entrata in guerra il 9 luglio 1954. La settimana dopo, tra il 16 e il 19 luglio, si

affaccia al convegno di San Pellegrino organizzato da Giuseppe Ravegnani dove c’è,

letteralmente, tout le monde, e dove Montale presenta l’ignoto poeta esordiente Lucio

Piccolo, accompagnato dall’anche più ignoto e silenziosissimo cugino Giuseppe

Tomasi di Lampedusa. A San Pellegrino incontra Italo Calvino, di tre anni più vecchio

di lui, e con Calvino trascorrerà l’estate.

Ancora al «Mattino dell’Italia centrale», e al 1954, precisamente al 5 giugno, risale

l’articolo Testi e saggi sveviani, primissimo documento della strenua fedeltà di Luti a

Italo Svevo, destinata a durare per l’intero corso della sua esistenza. Italo Svevo e altri

studi di letteratura italiana di primo Novecento (Milano, Lerici, 1961), il fortunatissimo

«castoro» Svevo (Firenze, La Nuova Italia, 1967 e seguenti), L’ora di Mefistofele. Studi

sveviani vecchi e nuovi (1960-1987) (Scandicci, La Nuova Italia, 1990) sono le principali

stazioni di una storia che ha collocato Giorgio Luti al centro della seconda stagione

della ‘fortuna’ del grande scrittore triestino (seconda dopo quella mitica riassunta, a

far data dal 1925, dai nomi di Eugenio Montale, Valery Larbaud, Benjamin Crémieux).

Tra i tre libri sveviani di Luti appena ricordati spicca il primo, coincidente con una

fase straordinariamente espansiva dell’editoria italiana e particolarmente milanese,

nella quale spicca il lavoro condotto, ai limiti dell’autodissipazione. da Roberto Lerici

e da Aldo Rosselli: ai quali si deve l’allestimento di un superbo catalogo di narrativa

(cui sovraintendono Romano Bilenchi e Mario Luzi: vi esordisce Antonio Pizzuto), di

poesia italiana e straniera (la meravigliosa serie in tela rossa – verde per le antologie e

i saggi – dei «Poeti europei») e di saggistica (nella medesima collana in cui appare lo

Svevo di Luti vedono la luce Tolstoi e la storia di Isaiah Berlin e, per rimanere in area

fiorentina, Tra cultura e ideologia dell’amico Cesare Vasoli).

Sono, questi, gli anni della piena maturità di Giorgio Luti, collaboratore delle maggiori

riviste fiorentine, de «Il Ponte» di Piero Calamandrei e poi di Enzo Enriques Agnoletti,

di «Belfagor» di Luigi e poi di Carlo Ferdinando Russo, di «Paragone» di Roberto

Longhi e di Anna Banti (di «Paragone-Letteratura» sarà anche uno dei redattori fino

alla crisi del ’63 prodotta dalla successione alla cattedra di Longhi e dalla sanguinosa

polemica tra Aldo Rossi e Walter Binni), delle nuove serie di «Letteratura» di

Alessandro Bonsanti. Alla Svevo-Renaissance segue, a breve distanza, il repêchage di

Federigo Tozzi, inaugurato a Siena il 20 ottobre 1963 da Giacomo Debenedetti,

proseguito da Luti nel gennaio 1964 con un notevole saggio apparso su «Belfagor» e

subito ristampato in uno dei suoi libri maggiori, Narrativa italiana dell’Otto e

Novecento (Firenze, Sansoni, 1964), culminato, infine, nelle esplorazioni di Luigi

Baldacci ricapitolate in Tozzi moderno (Torino, Einaudi, 1993).
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Il vertice di tale stagione risiede inequivocamente in Cronache letterarie tra le due

guerre1920/1940, un libro rimasto insuperato nel campo della storiografia delle riviste

italiane del Novecento, memorabilmente recensito da uno dei protagonisti di quel

ventennio, Eugenio Montale, sul «Corriere della Sera» del 1° maggio 1966: Strana vita

delle riviste si intitolava quell’articolo giustamente famoso. (Significativamente, e in

qualche modo simmetricamente, nove anni dopo Luti riprenderà un illustre sintagma

montaliano, Sul filo della corrente, a mo’ di titolo – sottotitolo Fatti e figure della

letteratura italiana del Novecento – di un suo libro tra i maggiori, edito da Longanesi).

Nel 1966 Luti ha quarant’anni, Montale ne compie settanta e sta per imprendere con

ostentata nonchalance la marcia trionfale (laticlavio, premio Nobel, edizione critica

dell’Opera in versi) che ne scandirà gli ultimi quindici anni. In quel medesimo arco

temporale, e oltre, Giorgio Luti sarà uno dei protagonisti della vita culturale e civile di

Firenze. Professore amatissimo nella Facoltà di Lettere, della quale sarà anche a lungo

prorettore, direttore di istituto e di dipartimento; maestro di centinaia di scolare e

scolari che hanno discusso con lui le loro tesi di laurea, spesso fondate su ricerche

negli archivi letterarî il cui ufficio ha ininterrottamente rivendicato in amichevole

competizione con Maria Corti; direttore di una nuova serie di «Inventario»;

presidente del Gabinetto Vieusseux; titolare di progetti di largo respiro come il

remake in due tomi del Novecento della Letteratura italiana Vallardi; relatore (quando

non ne è anche l’organizzatore) a uno sterminato numero di convegni di studio che lo

vedono naturalmente, oggettivamente al centro della scena (due esempȋ tra i tanti: gli

appuntamenti dannunziani di Pescara e quelli pirandelliani di Agrigento); promotore

di una serie non numerabile di iniziative culturali di profondo radicamento fiorentino

e toscano ma non circoscrivibili a un orizzonte strettamente regionale. Tre titoli, di un

libro, di un saggio e di un altro libro in ogni senso capitali che di Luti illuminano

retrospettivamente l’intera vicenda: Firenze corpo 8. Scrittori, riviste, editori nella

Firenze del Novecento, Firenze, Nuovedizioni Enrico Vallecchi, 1983; Firenze e la

Toscana, nella Letteratura italiana diretta da Alberto Asor Rosa, L’età contemporanea,

Torino, Einaudi, 1989, pp. 463-546; Cronache dei fatti di Toscana. Storia e letteratura

tra Ottocento e Novecento, Firenze, Le Lettere, 1996.

Dopo il 1966 la sequenza delle opere di Giorgio Luti acquista una cadenza vertiginosa,

che sconsiglia di redigerne, qui e adesso, un minuto inventario, anche per non violare

i limiti di tempo che mi sono stati assegnati. Ma non voglio passare sotto silenzio

alcuni specimina della scrittura di Luti degli anni estremi, che, in obbedienza a un

gioco memoriale che non vuol essere, e non è mai, autoconsolatorio, aspirano a

cogliere la malinconia e talora la desolazione del superstite, del testimone non

secondario che sa di essere sopravvissuto a una stagione alta e irripetibile. Sul sottile

crinale che separa (ma non sempre separa) ironia e mestizia, nel corso di un

medesimo anno, il 2002, Giorgio Luti pubblica semiclandestinamente il citato

Rimembranze e, insieme con la compagna di una vita Dedy Luziani, Diario Bianco e

altre prose di memoria (Helicon).
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Luti sembra chiudere in quel punto il circolo di un’inventio narrativa inaugurata

cinquant’anni prima sul «Mattino dell’Italia centrale»; e si dispone a prendere

congedo con la lucidità e la generosità che ne sono sempre state lo stigma.
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